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PERSONNAGES. 


LOUIS   BERTEAU MM.  Dklalnav. 

MAUVERGNAT Got. 

ARMAND  DE  BRAY Bress.wt. 

LE   COLONEL  TORELLY Lehoux. 

TRICOCHE Barré. 

TIIVIOTHÉE Séveste. 

GASTON .' Prldhon. 

MADAME   BERTEAU M""^'  Guyox. 

GENEVIÈVE Favart. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE Jouassain. 

MADAME   TRICOCHE Lloyd. 


ACTE  PREMIER 


Une  grande  pièce  sans  fenêtre,  éclairée  d'en  haut  par  un 
vitrage  incliné.  Au  fond,  une  alcôve  sans  lit  et  sans  rideaux. 
Portes  à  droite  et  à  gauche.  Devant  la  porte  de  gaucho,  un  para- 
vent. Entre  le  paravent  et  la  porte  ,  une  échelle  appliquée  au 
mur  du  fond.  Meubles  anciens,  tapisseries,  peintures,  hor- 
loges,   bustes,    colonnes  torses,  etc. 


SCÈNE    PREMIERE. 

MAUNERGAAI  ,  assis  à  un  bureau  adossé  au  mur  de  droite. 
Entre  ARMAND.  Mauvergnat  se  retourne,  le  voit  et  se  rejette 
à  son  bureau. 

ARM  A  M). 

D'abord,  puisque  vous  ne  m'offrez  pas  cette  chaise,  je 
l'accepte,  (n  s'assied.)  Ensuite,  prêtez -moi  quatre  mille 
francs.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  fait  au  baccarat,  mais  il 
a  cessé  décidément  d'être  gentil  avec  moi.  Il  m'a  encore 
taquiné  toute  la  nuit.  Le  fâcheux  est  qu'il  ne  s'est  pas 
contenté  de  me  faire  perdre  tout  ce  que  je  possédais. 
Mauvergnat,  combien  ça  vaut- il  ce  matin,  quatre  mille 
francs?  —  Silence  dans  les  rangs?  Diable  !  ce  sera  cher.  — 
Dites  donc,  j'ai  un  gage.  Un  oncle,  riche,  octogénaire, 
célibataire,  sans  enfants,  sans  gouvernante,  sans  autre 
neveu  que  moi,  sans  nièce,  à  moi  tout  seul,  avare.  C'est  le 
dernier.  Après  lui,  je  n'aurai  plus  personne  à  vous  donner. 
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J'ai  bien  d'autres  oncles  par-ci,  par-là,  mais  je  ne  les 
compte  pas,  parce  qu'ils  ont  des  enfants.  Je  n'appelle 
parents  que  ceux  dont  j'hérite.  La  seule  excuse  de  mes 
faux  parents  est  de  ne  pas  me  rogner  l'héritage  de  mon 
oncle  pour  de  bon  :  il  est,  lui,  du  côté  de  mon  père,  et 
tout  le  reste  est  maternel.  Il  est  donc  excellent.  Vous  va- 
t-il?  Non?  Vous  ne  voulez  pas  de  mon  dernier  oncle? 
Avarice  garantie  !  Quelle  vertu  rédhibitoire  lui  trouvez- 
vous  donc? 

MA.UVERGNAT,    se  retournant. 

Et  l'héritage  de  votre  tante  de   Lyon,  quand  le  tou- 
chez-vous? 

ARMAND,    à    part. 

Aïe  ! 

MAUVERGNAT. 

Ah!  vous  venez  m'emprunter!  Oui,  comme  la  nouvelle 
est  de  ce  matin,  vous  croyez  que  je  ne  la  sais  pas  encore. 
Je   la  savais  avant  vous!  Et  vous  me  proposez  votre  oncle  ! 
Votre   tante  aussi  était  une  vraie  tante,  riche,  nonagé- 
naire!   célibataire... 

ARMAND. 

Sans  enfants. 

MAUVERGNAT. 

J'avais  l'imbécillité  de  m'intéresser  à  sa  maladie.  Elle 
est  morte.  Elle  vous  avait  déshérité  ! 

ARMAND. 

Vous  êtes  cruel,  Mauvergnat,  de  me  rappeler  une  mort 
qui  a  été  pour  moi  une  vraie  perte. 
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MAUVERGNAT. 

Voilà  comme  vous  disiez  vrai  lorsque  vous  m'aflirmiez 
qu'elle  n'aimait  que  vous,  que  son  bien  serait  pour  vous, 
qu'elle  n'en  distrairait  pas  un  centime.  J'ai  eu  foi  dans  la 
loyauté  du  comte  Armand  de  Bray... 

ARMAND. 

Et  dans  les  renseignements  que  vous  êtes  allé  prendre 
en  personne.  Vous  avez  fait  le  voyage.  Vous  avez  ques- 
tionné les  voisins,  les  domestiques,  le  notaire.  Tous  vous 
ont  répété  ce  que  je  vous  avais  dit. 

MAUVERGNAT. 

Elle  meurt,  je  me  frotte  les  mains,  déshérité!  Après  ce 
qu'on  m'avait  dit,  ce  n'est  pas  naturel.  Il  y  a  de  votre 
faute.  Vous  aurez  fait  quelque  chose. 

ARMAND. 

Je  vous  jure  que  je  n'ai  pas  falsifié  le  testament. 

MAUVERGNAT. 

Vous  prêter!  C'est-à-dire  que  vous  allez  me  rendre. 
Et  tout  de  suite.  Quand  je  pense  qu'en  apprenant  la  mort 
de  votre  tante  j'ai  embrassé  mon  fils!  Vous  me  devez... 

ARMAND. 

Pas  de  chiffres I  Je  hais  l'arithmétique. 

MAUVERGNAT. 

Quatre-vingt-dix-sept  mille  francs.  Si  je  les  perdais! 
Oh!  je  ne  les  perdrai  pas!  Quelle  est  l'honnête  aisance 
qui  pourrait  résister? 

ARMAND. 

Vous  avez  une  aisance  plus  que  honnête. 
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Des  emprunts  accuamlés!  Il  y  en  a  qui  remontent  à  je 
ne  sais  combien  d'années. 

ARMAND. 

Il  est  de  fait  qu'il  y  a  quelques-unes  de  mes  dettes 
qui  manquent  de  fraîcheur.  Je  les  rencontrerais  dans  la 
rue  que  je  ne  les  suivrais  pas. 

MAUVE  RGNAT. 

Monsieur  le  comte,  pouvez-vous  me  payer? 

ARMAND. 

Vous  êtes  impayable. 

MAUVERGNAT. 

Vous  ne  pouvez  pas  vous  adresser  à  votre  oncle  pour 
de  bon? 

ARMAND. 

Savez -VOUS  pourquoi  je  suis  son  héritier?  parce  qu'il 
veut  qu'après  lui  sa  fortune  aille  à  quelqu'un  qui  la  ménage 
et  qui  l'augmente,  à  un  mortel  doué  d'une  forte  économie. 
J'abuse  de  ce  qu'il  vit  là-bas  seul  dans  un  trou  de  pro- 
vince pour  lui  faire  accroire  que  je  suis  d'une  parcimonie 
sordide.  Si  vous  me  voyiez  quand  je  vais  le  serrer  sur  mon 
cœur!  J'invente  des  costumes  auxquels  vous  feriez  l'au- 
mône! Je  n'y  vais  que  tous  les  quatre  ans,  à  cause  des 
frais  de  route.  Donc,  ayant  ce  bonheur  de  penser  que  son 
héritier  est  un  ladre,  représentez -vous  son  soubresaut 
si  j'allais  lui  confier  que  j'ai  mangé  tout  mon  argent,  et 
même  un  peu  du  sien.  Il  ferait  comme  ma  tante,  il  vous 
déshériterait.  Il  serait  capable  de  léguer  tout  son  bien  à 
l'Académie  pour  fonder  un  prix  d'avarice. 


ACTE  PREMIER.  J 

M  AUVERGNAT. 

Bien.  Au  revoir  —  devant  les  tribunaux. 

ARMAND. 

Je  ne  vous  savais  pas  si  désireux  de  fréquenter  la 
justice. 

MAUVERGNAT. 

Oh!  je  suis  en  règle  cette  fois  ! 

ARMAND. 

On  me  condamnera  à  vous  rembourser.  Après?  A  moins 
que  les  juges  ne  se  cotisent  pour  me  fournir  les  fonds... 

MAUVERGNA  T. 

Je  ne  vous  menacerai  pas  de  faire  vendre  vos  meubles. 
Je  suppose  bien  qu'ils  ne  sont  pas  payés  et  que  le  tapis- 
sier a  son  privilège.  » 

ARMAND. 

Supposition  sévère,  mais  juste. 

MAUVERGNAT. 

Mais  je  publierai  votre  condamnation  dans  les  jour- 
naux, tous  mes  confrères  sauront  où  vous  en  êtes,  et  vous 
ne  trouverez  plus  à  emprunter  une  pièce  de  cinq  francs 

ARMAND. 

Mauvergnat,  vous  n'êtes  pas  homme  à  rien  faire 
gratis,  même  le  mal.  Que  gagneriez-vous  à  contrister  un 
client? 

MAUVERGNAT. 

Quand  je  n'y  gagnerais  que  de  me  venger! 

ARMAND. 

Chut,  Mauvergnat!  ou  je  perds  à  l'instant  le  genre 
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d'estime  que  j'ai  pour  vous.  Vous  venger,  vous!  Vous  êtes 
troublé.  Là,  vrai,  je  vous  rudoie  quelquefois,  mais  au  fond 
vous  m'inspirez  une  sympathie  particulière.  Vous  êtes 
pour  moi  quelque  chose.  Quelque  chose  de  fort,  d'imper- 
turbable et  d'incorruptible  comme  le  balancier  de  la  Mon- 
naie. Vous  êtes  même  un  balancier  d'une  espèce  supé- 
rieure, car  l'autre  ne  fait  pas  d'argent  sans  argent,  et  vous 
battez  monnaie  avec  tout.  Seconde  supériorité  :  l'argent 
qu'il  fait,  c'est  pour  tout  le  monde;  celui  que  vous  faites, 
c'est  pour  vous.  Eh  bien,  un  balancier  ne  se  venge  pas. 
Vous  venger!  vous  mettre  en  colère!  vous  interrompre 
pour  sentir!  avoir  de  la  passion!  Pourquoi  pas  un  cœur? 
Si  vous  haïssez  aujourd'hui,  vous  aimerez  demain.  Alors 
soyez  père,  soyez  mari,  soyez  ami,  soyez  homme.  Voyez  à 
quelles  conséquences  vous  vous  exposez.  Allons,  c'est  une 
absence  que  vous  avez  eue,  qui  n'en  a  pas?  Oublions-la,  je 
vous  promets  de  n'en  parler  à  personne.  Mauvergnat,  mes 
quatre  mille  francs. 

MAUVERGNAT. 

En  effet,  je  plaisantais.  Ce  n'est  pas  pour  me  venger 
que  je  vais  vous  pousser  à  outrance,  c'est  pour  que,  n'ayant 
plus  d'autre  moyen  de  vivre,  vous  employiez  enfm  celui 
que  je  vous  ai  indiqué. 

ARMAND. 

Quel  moyen? 

MAUVERGNAT. 

Ça  vous  serait  si  facile!  Les  femmes  adorent  les  mau- 
vais sujets.  De  plus,  vous  êtes  comte;  il  reste  des  familles 
qui  ont  la  bonté  de  tenir  au  clinquant.  De  plus,  vous  êtes 
encore  assez  bien. 
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ARMAND. 

Encore  ? 

MAUVERGNAT. 

Un  peu  fatigué,  mais  de  la  race,  le  regard  ferme,  les 
dents  belles,  la  jambe  bien  faite. 

ARMAND. 

Faut-il  que  je  fasse  un  temps  de  galop? 

MAUVERGNAT. 

Il  VOUS  serait  donc  bien  aisé  de  trouver  une  fille  riche 
qui... 

ARMAND. 

Qui  m'achèterait? 

MAUVERGNAT. 

Qui  ne  vous  refuserait  pas  d'éteindre  votre  passé.  Je 
vous  avais  prié  de  vous  marier;  mais  vous  n'avez  pas  seu- 
lement voulu... 

ARMAND. 

Me  mettre  dans  les  Petites  Affiches  ? 

MAUVERGNAT. 

Épouser  votre  cousine. 

ARMAND. 

Gomment  !  je  n'ai  pas  voulu  ? 

MAUVERGNAT. 

C'était  ce  qu'il  nous  fallait.  Une  dot  parfaite  !  Le  colo- 
nel Torelly  a  la  plus  forte  usine  de  Vaugirard.  Beau -père 
et  oncle,  il  aurait  eu  deux  raisons  de  payer  vos  dettes.  Et 
un  détail  qui  compte  pour  vous  autres,  mademoiselle 
Torelly  est  jolie. 
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ARMAND. 

Tellement  que  je  ]'ai  demandée,  vous  savez  bien. 
Par  malheur,  elle  était  promise  de  la  veille.  V  monsieur 
Berteau. 

MAUVERGNAT. 

Un  petit  avocat!  Et  c'est  pour  cela  que  vous  vous  êtes 
retiré  ? 

ARMAND. 

Nous  ne  pouvions  guère  l'épouser  tous  deux. 

MAUVERGNAT. 

Vous  pouviez,  vous,  insister,  persévérer,  concourir, 
lutter.  Elle  aurait  préféré  un  comte  à  un  avocat. 

ARMAND. 

Vous  êtes  dans  les  saines  doctrines,  Mauvergnat.  Mais 
la  bourgeoisie  est  bien  gâtée. 

MAUVERGNAT. 

Je  croyais  déjà  tenir  la  dot.  L'avocat  qui  me  la  vole 
fera  bien  de  ne- pas  me  tomber  dans  les  griffes.  Vous  savez 
qu'elle  se  marie  demain  ? 

ARMAND. 

Oui,  mais  il  y  a  d'autres  usines.  Prêtez-moi  ce  qu'il  me 
faut,  et  je  vous  promets  de  me  marier  prochainement. 
Vous  en  doutez?  Ma  parole.  Avez-vous  une  femme  là?  je 
l'épouse  tout  de  suite.  Vous  m'en  chercherez  une.  Vrai,  je 
vous  y  autorise.  Mauvergnat,  il  s'agit  d'un  engagement 
d'honneur,  les  dettes  de  jeu  sont  sérieuses... 

MAUVERGNAT. 

Pas  les  autres? 
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ARMAND. 

Les  autres  aussi.  Je  serai  coulant  sur  les  conditions. 

MAUVERGNAT. 

Monsieur  le  comte,  vous  insisteriez  vainement.  Je  ne 
compromettrai  pas  de  nouvelles  sommes  avant  d'être  rentré 
dans  celles  que  j'ai  eu  l'imprudence  de  risquer  sur  votre 
parole. 

ARMAND. 

Non  pas!  sur  mes  billets. 

MAUVERGNAT. 

Sur  votre  parole  écrite.  Ma  résolution  est  prise.  Pas  un 
centime  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  payé. 

ARMAND. 

C'est  bien  loin. 

MAUVERGNAT,    le  regardant  fixement. 

Non.  Monsieur  le  comte,  retenez  ce  que  je  vais  vous  dire 
pour  conclure.  Je  vous  jure  que  vous  me  payerez.  Et  voici 
pourquoi.  Parce  que  je  le  veux  absolument,  et  qu'alors  je 
ferai  pour  cela  tout  ce  qui  sera  nécessaire.  Sans  exception. 
Vous  disiez  tout  à  l'heure  que  je  n'étais  ni  mari,  ni  ami,  ni 
homme.  Puisque  vous  me  connaissez,  il  est  inutile  que  je 
me  masque  avec  vous.  Alors  voyez-moi  tout  à  fait,  pour 
bien  comprendre  l'intérêt  que  vous  avez  à  régler  votre 
compte  de  vous-même  et  le  plus  promptement  possible. 
Oui,  c'est  vrai,  j'aime  l'argent.  Cupidité,  usure,  gratte- 
liard,  sans-cœur,  plus  qu'honnête,  repris  de  justice,  vos 
marivaudages  me  glissent  sur  la  peau.  Je  voudrais  les 
sentir!  je  les  ajouterais  à  votre  total.  L'argent  !  Rien  qu'à  le 
gagner,  quelle  jouissance  !  quel  triomphe,  une  affaire  qui 
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tourne  comme  on  l'a  dirigée,  une  ruse  qui  réussit,  un 
piège  bien  tendu  !  quelle  supériorité  sur  ceux  qu'on  force 
à  lâcher  la  seule  chose  à  quoi  les  hommes  tiennent  vérita- 
blement! Méprisez  mon  affection,  je  le  rends  aux  vôtres. 
Ah!  je  ne  suis  pas  père?  C'est  que  vous  pensez  à  mon 
garçon.  A  Timothée.  Mais  j'ai  mieux  que  Timothée,  j'ai  un 
fils  brillant  dans  qui  je  me  mire,  qui  me  rapporte  au  lieu 
de  me  coûter,  que  j'aime  donc,  mon  argent.  C'est  mon  vrai 
petit.  L'autre  a  sa  mère.  Je  suis  père  pour  celui-là,  et  ru- 
dement. Qu'il  soit  menacé,  et  on  verra  un  loup  défendre 
son  louveteau  !  Pour  mon  argent,  pour  qu'il  ne  dépérisse 
pas,  pour  qu'il  se  porte  bien,  pour  qu'il  grandisse,  je  tra- 
vaille, je  passe  les  nuits,  je  me  prive,  et  j'en  suis  content; 
je  ris  de  maigrir  puisque  ça  l'engraisse  ;  je  dîne  d'une 
croûte  de  pain  avec  délices;  je  me  grise  de  verres  d'eau; 
mes  orgies  sont  quand  je  jeûne!  Si  je  ne  m'épargne  pas,  il 
est  vraisemblable  que  je  n'épargne  pas  les  autres.  Devant 
un  bénéfice  à  faire  ou  une  créance  à  recouvrer,  je  ne  vois 
vraiment  pas  ce  qui  m'arrêterait.  Monsieur  le  comte,  je 
vous  jure  que  vous  me  payerez,  (a  Timothée,  qui  entre.)  Qu'est- 
ce  que  tu  veux,  toi? 

SCÈNE  II. 
Les    Mêmes,    TIMOTHÉE. 

TIMOTHÉE. 
11  y  a  la...    (H  salue  profondément  Armand.) 

MAUVERGNAT. 

Eh  bien,  il  y  a  là?... 
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TIMOTIIÉE. 

Après  que  j'aurai  salué  monsieur  le  comte  de  Bray. 

ARMAND. 

Tiens,  mais  c'est  Timothée!  C'est  l'autre.  Je  ne  l'avais 
pas  reconnu  en  entrant. 

TIMOTHEE. 

Je  vous  reconnais  bien  toujours,  moi!  Monsieur  le 
comte  Armand  de  Bray  !  Je  vous  ai  encore  vu  passer  lundi 
sur  le  boulevard,  en  voiture  découverte,  avec  une  si  jolie... 

(Mauvergnat  le  regarde,  il  se  tait.) 

ARMAND. 

Vous  n'êtes  donc  plus  au  Temple  avec  votre  mère? 

TIMOTHÉE. 

Papa  n'a  pas  voulu  m'y  laisser.  11  prétend  que  j'ai 
besoin  qu'il  veille  sur  moi. 

ARMAND. 

Que  craint-il  donc  pour  vous? 

TIMOTHÉE,     fièrement. 


Les  femmes. 
Je  conçois. 
Tu  causes  ! 


ARMAND. 


MAUVERGNAT. 


TIMOTHEE. 

11  y  a  là  une  jeune  demoiselle  avec  une  dame,  mais 
vieille,  et  qui  a  l'air  d'une  gouvernante.  Je  n'ai  pas  voulu 
les  laisser  entrer  sans  savoir  si  ça  ne  dérangerait  pas  mon- 
sieur le  comte  de  Brav. 
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MAUVERGNAT. 

Qu'elles  entrent,  (sort  Timothée.) 

ARMAND. 

Ça  veut  dire  que  je  m'en  aille?  Allons,  Mauvergnat..r 

MAUVERGNAT. 

Mon  fils  vous  admire!  Voilà  ce  que  vous  appelez  les 
enfants. 

SCÈNE    III. 

MAUVERGNAT,    ARMAND,    GENEVIÈVE,  accompagnée 

d'une   gouvernante. 
MAUVERGNAT. 

Mademoiselle  Torelly  ! 

ARMAND. 

Ma  cousine!  (s'inciinant.)  Mademoiselle... 

GENEVIEVE,     un  peu  embarrassée. 

Monsieur... 

MAUVERGNAT,     à  part. 

Celle  qu'il  laisse  se  marier  demain,  (n  lui   montre   une 

chaise.) 

ARMAND,     à  part. 

Bah!  (Allant  à  elle.)  Boujour^  ma  cousine,  (n  lul  tend  la  main.) 

GENEVIEVE,    donnant  la  sienne. 

Bonjour,  mon  cousin,  (a  Mauvergnat.)  Pardon,  monsieur. 

MAUVERGNAT,     à  part. 

Ils  vont  causer.  Écoutons.  —  Pourquoi  vient-elle  me 
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défier    chez    moi?   Ul    s'assied  et    fait    semblant    d'être    occupé     à    des 
papiers.) 

ARM  AND,     ;l  Geneviève. 

Je  devrais  vous  en  vouloir. 

GENEVIÈVE. 

De  quoi  ? 

ARMAND. 

Quand  ce  ne  serait  que  de  me  condamner  à  une  pro- 
longation de  l'existence  qui  me  mène  ! 

GENEVIKVE. 

Quelle  existence? 

ARMAND. 

Une  existence  qui  semble  agréable  aux  passants.  En 
hiver  Paris,  en  été  les  eaux,  l'après-midi  les  courses  ou  le 
bois,  le  soir  le  ballet  nouveau,  la  nuit  les  soupers  et  le 
jeu... 

GENEVIÈVE. 

Mais  cela  vous  fait  beaucoup  de  raisons  d'être  heureux. 

ARMAND. 

On  n'est  pas  heureux  pour  beaucoup  de  raisons,  on  ne 
l'est  que  pour  une.  Quand  on  peut  mettre  tant  de  choses 
dans  sa  vie,  c*est  qu'elle  est  vide.  La  mienne  l'est  terri- 
blement. Et  ce  n'est  pas  ce  que  je  mets  dedans  qui  la  rem- 
plira. J'en  connais  des  journées  qui  sonnent  creux!  Tout 
s'en  va  de  chez  moi;  l'argent,  ce  n'est  rien;  mais  tout, 
l'activité,  l'ambition  d'être  quelqu'un,  la  valeur  morale. 
Vous  voyez,  je  n'ai  plus  même  de  rancune.  Un  autre  à  ma 
place  serait  furieux,  souhaiterait  que  votre  mariage  ne  se 
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fît  pas,  reiiipècherait.  Moi,  je  vous  tends  la  main.  Je  ne 
suis  même  plus  méchant. 

GENEVIÈVE. 

Ne  pas  être  méchant,  c'est  être  bon. 

ARMAND. 

C'est  ne  pas  être.  Je  m'estimerais  davantage  si  j'avais 
quelque  bonne  haine.  Mais  je  suis  si  bas  que  je  vous  ver- 
rais malheureuse  sans  m'en  réjouir. 

GENEVIÈVE,    riant. 

Ne  vous  relevez  pas. 

MAUVERGNAT,    la  couvant  des  yeux.  A  part. 

11  me  semble  que  j'entends  sonner  sa  dot  dans  son  rire. 

GENEVIÈVE. 

Puisque  vous  n'êtes  pas  furieux,  vous  viendrez  à  ma 
noce? 

ARMAND. 

0  mon  Dieu,  oui.  —  J'espère  encore  qu'en  voyant  la 
chose  de  près  la  colère  riie  prendra,  que  je  ressentirai 
mon  injure,  que  je  chercherai  querelle  à  mon  rival... 

GENEVIEVE. 

Oh  !  mais  alors  ne  venez  pas  ! 

ARMAND. 

N'ayez  pas  peur.  Je  tâcherai,  mais  je  ne  réussirai  pas. 

GENEVIÈVE. 

A  la  bonne  heure!  —  Maintenant  il  faut  que  je  me 
dépêche. 'A  Mauvergnat.)  Monsieur... 
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ARMAND. 

Je  vous  laisse  à  vos  affaires. 

GENEVIÈVE. 

Vous  ne  les  gênez  pas. 

ARMAND» 

J'en  suis  sûr.  Mais  je  n'ai  pas  déjeuné. 

GENEVIÈVE. 

A  demain,  donc. 

AR3IAND. 

A  demain,  madame,  (a  Mauvergnat  qui  le  reconduit.)  Il  ne  faut 
pas  que  je  revienne  après  déjeuner? 

MAUVERGNAT,    bas. 

Quel  besoin  avez-vous  de  vous  poser  comme  un  homme 
fini  ? 

ARMAND. 

Je  déprécie  votre  marchandise  ? 

MAUVERGNAT. 

Si  c'est  de  cette  manière  que  vous  cherchez  à  vous 
marier  î 

ARMAND. 

Oh  !  elle,  son  emplette  est  faite. 

MAUVERGNAT. 

Elle  sera  faite  demain. 

ARMAND. 

Gomment!  est-ce  que  vous  ne  renonceriez  pas? 

MAUVERGNAT. 

Je  ne  renonce  jamais. 
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ARMAND. 

Allons  donc  î  (a  pan.)  N'importe,  c'est  un  prétexte,  je 
reviendrai  après  déjeuner,  (n  son.) 

SCÈXE   IV. 
MAUYERGNAT,     GENEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Monsieur,  vous  avez  dû  connaître  un  peintre  nommé 
Louis  Fontenay  ? 

MAUVERGNAT. 

Louis  Fontenay  ? 

GENEVIÈVE. 

Qui  est  mort  il  y  a  cinq  ou  six  ans? 

MAUVERGNAT. 

Il  y  a  cinq  ou  six  ans  ? 

GENEVIÈVE. 

Il  VOUS  a  laissé  son  portrait? 

MAUVERGNAT. 

Son  portrait  ? 

LA    GOUVERNANTE. 

Mademoiselle,  j'entends  une  voiture  qui  s'arrête. 

GENEVIÈVE. 

Déjà!  Je  n'aurai  pas  le  temps.  Comment  faire?  Ah! 

<A  sa  gouvernante.)   Je    Vais  m'amUSer.    (a    Mauvergnat.)    N'aUlîeZ- 

vous  pas  une  autre  pièce  où  je  pourrais  passer  ? 
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M  AU  V  E  RG  .\.\r,     muntr.int  la  porte  du    gauche. 

Ce  cabinet. 

GENEVIÈVE. 

Entrez,  madame  Lambert,  (a  Mamergnat.)  Quand  on  vous 
demandera  le  portrait,    ne   le  vendez  pas  sans  m'a.voir 

parlé.    (Elle  entre  dans  le  cabinet  avec  madame    Lambert.) 

SCÈNE   V. 

MVUVERGNAÏ,    pms   LOUIS    BERTEAU   et  sa   MÈRE, 
puis  GENEVIÈVE. 

MAUVE  R  G  .\  AT,     seul. 

Le  portrait— la  /  (U  regarde  une  toile  accrochée  au-dessus  de  l'é- 
chelle.) Si  je  l'ai  connu,  Louis  Fontenay  !  Je  la  laissais  dire, 
afin  de  voir  comment  il  fallait  être  pour  lui.  Un  gredin  qui, 
en  bonne  conscience,  me  redevrait  un  terme  de  son 
loyer  !  Sans  compter  les  autres,  car  il  a  porté  malheur  à 
l'appartement,  je  n'ai  pas  pu  le  louer  depuis.  Combien 
ça  vaut-il?  La  tête  n'est  pas  mal,  mais  le  reste  n'est 
qu'ébauché.  Peintre  sans  célébrité.  Ça  ne  vaut  pas  cin- 
quante francs.  «  Ne  le  vendez  pas.  »  Elle  en  a  donc  envie, 
et  une  autre  personne  aussi.  Concurrence.  Ça  vaut  cent 
francs.  Sans  doute  la  personne  qui  est  venue  jeudi  der- 
nier. Pour  se  disputer  son  ébauche ,  il  faut  que  ce  soient 
des  parentes.  Ça  vaut  deux  cents  francs.  —  On  l'aimait 
donc,  le  gueux?  Alors  je  vais  l'aimer  aussi.  (Entrent  un  jeune 

homme  et  une    femme  encore  jeune.)     Oui ,     C'eSt  CÔttC   dame.    Mais 

l'autre  fois  elle  était  seule. 
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LOUIS. 

Monsieur,  vous  avez  eu  pour  locataire  ici  un  peintre, 
monsieur  Louis  Fon  tenay  ? 

M  AUVERGNAT. 

Pour  locataire  ?  dites  mieux,  monsieur,  je  l'ai  eu  pom* 
ami . 

MADAME     BERTEAU. 

Vous  ne  m'aviez  pas  dit,  quand  je  suis  venue... 

MAU  VERGNAT. 

C'est  madame  qui  est  venue  l'autre  semaine?  Je  ne  la 
reconnaissais  pas. 

MADAME     BERTEAU. 

Vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  eussiez  été  l'ami  de 
monsieur  Fontenay. 

MAUVERGNAT. 

On  ne  se  livre  pas  à  première  vue.  On  a  sa  pudeur. 

LOUIS. 

11  n'était  pas  heureux  ? 

MAUVERGNAT. 

Il  aurait  mérité  de  l'être.  Nous  nous  voyions  souvent. 
J'habitais  déjà  la  mansarde  où  je  loge  encore  avec  mon 
fds.  En  descendant  et  en  montant,  j'entrais.  —  Vous  êtes 
dans  son  atelier.  Et  dans  sa  chambre.  (Montrant  raicôve.)  Son 
lit  était  là.  Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  fût  remplacé  dans  cet 
appartement,  je  n'ai  jamais  reloué.  J'y  ai  provisoirement 
mis  quelques  meubles,  et  dans  le  jour  j'y  reçois  mes 
clients.  Ici,  il  me  semble  que  je  suis  encore  avec  lui. 
N'importe,  il  m'a  laissé  bien  seul,  (n  se  mouche.— a  part.) 
Ils  croient  que  c'est  difficile,  leur  sensibiUté  ! 


ACTE   PREMIER.  23 

LOUIS. 

Vous  avez  dit  à  ma  mère  qu'il  était  resté  votre  clél)i- 
teur.  Serais-je  indiscret  en  vous  demandant  de  combien  ? 

M  AUVERGNAT. 

Je  m'en  souviens  vaguement. 

LOUIS. 

A  peu  près  ? 

MAUVERGXAT. 

De  trois  cent  six  francs  cinquante-cinq  centimes.  Il  va 
sans  dire  que  je  ne  lui  compte  pas  les  loyers  que  j'ai 
perdus  depuis,  quoique  ce  soit  par  aHection.  Y  compris 
l'impôt,  et  avec  le.s  intérêts  depuis  cinq  ans,  en  les  pro- 
portionnant aux  risques ,  il  ne  me  doit  en  tout  que  six 
cent  soixante-quinze  francs  trente-sept  centimes. 

LOUIS. 

A  peu  près?  —  Vous  avez  conservé  son  portrait  ? 

MAUVERGNAT. 

Oh  !  oui.  Tenez ,  là.  La  peinture  en  est  excellente  ; 
mais  ce  qui  en  fait  la  valeur  pour  moi,  c'est  la  ressem- 
blance. Vous  pouvez  dire  que  vous  le  voyez. 

LOUIS. 

Ce  portrait,  vous  ne  le  céderiez  pas?  ^" 

MAUVERGNAT. 

Le  portrait  d'un  ami?  Je  ne  peux  pas  le  regarder  sans 
être  ému.  Tant  que  je  l'ai,  Louis  n'est  pas  tout  à  fait  mort 
pour  moi.  Au  bas  mot,  trois  cents  francs. 

LOUIS. 

Trois  cents  francs!  Je  vous  en  donne... 
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MAL  VER  (;X  A  T. 

Oh  !  impossible  d'en  rabattre  un  centime.  Et  il  faut  que 
l'année  ait  été  bien  mauvaise  pour  que  je  me  résigne  à  me 
dépouiller  de  mon  ami. 

LOUIS. 

Vous  ne  m'entendez  pas.  Je  dis  que  ce  n'est  pas  assez 
cher. 

MAUVERGXAT. 

J'ai  bien  dit  quatre  cents  francs? 

LOUIS  ,     souriant. 

Ce  n'est  pas  assez  cher,  quatre  cents  francs. 

MAUVERGNAT. 

J'espère  que  vous  n'êtes  pas  venu  pour  vous  moquer 
de  moi.  Puisque  mes  prix  ne  vous  vont  pas,  dites  le  vôtre. 

LOUIS. 

Six  cent  soixante  quinze  francs  trente-sept  centimes. 

M  AUVERGNAT,    à    part. 

Le  chiffre  de  ma  créance. 

LOUIS. 

Voici  l'argent. 

MAUVERGNAT. 

Alors,  je  vois  que  vous  l'aimez  bien  aussi.  Je  vais 

vous  le  décrocher.  (  n  court  à  récheUe  et  va  pour  décrocher  la  toile. 
Geneviève  sort  du  cabinet  et  le  tire  par  le  pan  de  sa  redingote.  Le  paravent 
la  cache  à  madame  Berteau  et  à  Louis.)    C  eSt-à-dlrC  ,   attCUdCZ. 

(iENEVIEVE,    bas  à  Mauvergnat. 

Sept  cents. 
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M  A  U  V  E  RGN  A'I' ,    par-dessus  le   paravent. 

J'ai  là  quelqu'un  qui  m'en  offre  sept  cents  francs. 

LOUIS. 

Quelle  folie!  Mais  pour  une  trentaine  de  francs...  Sept 
cent  dix.  Cette  fois,  je  prends. 

GENEVIÈVE,    bas. 

Sept  cent  vingt. 

MAUVERGNAT. 

On  a  dit  sept  cent  vingt. 

LOUIS. 

Vous  croyez  que  je  vous  fais  une  plaisanterie,  et  alors 
vous  m'en  faites  une  autre. 

MAUVERGNAT,     toujours    sur    réclielle. 

Je  vous  affirme  qu'on   m'en   donne  sept  cent  vingt 
francs. 

LOUIS. 

Voyons,  sept  cent  trente,  et  finissons. 

GENEVIÈVE,    à  Mauvergnat. 

Sept  cent  quarante. 

MAUVERGNAT. 

Sept  cent  quarante. 

LOUIS. 

C'est  absurde!  Il  n'y  .-i  personne! 

MAUVERGNAT. 

Vous  n'enchérissez  pas? 

LOUIS. 

S'il  y  a  quelqu'un,  qu'il  se  montre  ! 
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MAUN  ERGN  AT. 

Refus. 

LOUIS. 

Eh    bien,  j'y  vais,   moi;    (U  vient   vers  la  gauche.   Geneviève   se 
hâte  de  rentrer  dans   le  cabinet.) 

M  AUVERGNAT,     descendant    de    l'échelle.    ._ 

Défense. 

LOUIS,    revenant  à  sa  mère. 

Il  n'y  a  personne.  » 

MADAME    JiERTEAU. 

Renonçons-y.   (Geneviève  reparaît  derrière  le  paravent.) 
LOUIS,    à  Mauvergnat. 

Vous  avez  cru  que  nous  tenions  absolument  à  ce  por- 
trait. Gomme  je  vous  en  ai  offert  deux  fois  plus  que  vous 
n'en  demandiez,  vous  avez  dû  en  conclure  que  nous  le 
voulions  à  n'importe  quel  prix.  Mais,  sans  entrer  dans 
d'autres  explications  avec  vous,  voici  ce  que  c'est.  Je  me 
marie  demain . . . 

MAUVERGNAT,    à  part. 

C'est  l'avocat! 

LOUIS,    regardant  sa  mère. 

Alors  ma  mère  a  cherché  quel  cadeau  pouvait  m' être 
le  plus  précieux  :  elle  m'a  donné  une  bonne  action  à  faire. 
Monsieur  Louis  Fontenay  était  un  parent  à  nous  qui  avait 
quitté  la  France  quand  j'étais  tout  enfant,  sans  qu'on  sût 
pourquoi,  et  dont  on  n'avait  pas  retrouvé  la  trace,  C'est 
seulement  l'autre  semaine  que  ma  mère,  venue. ici  par 
hasard  pour  vous  acheter  des  bijoux  anciens,  a  vu  ce 
portrait  et  a  su  de  vous  le  retour  de  notre  parent  et  le 
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dénûment  de  ses  dernières  années.  Elle  a  voulu  me  réser- 
ver de  payer  sa  dette.  Je  l'aurais  acquittée,  et  j'aurais 
ensuite  acheté  le  portrait.  Mais,  à  vous  parler  franche- 
ment, j'ai  trouvé  que  le  taux  de  vos  intérêts  était  un  peu 
élevé,  et  qu'en  ne  le  discutant  pas  je  payais  le  portrait 
aussi.  C'est  pourquoi  je  l'ai  évalué  précisément  au  chiffre 
de  la  dette.  J'ai  dit  sept  cent  trente  francs,  je  ne  m'en 
dédis  pas;  mais  vous  comprenez  maintenant  que  je  n'irai 
pas  au-delà. 

MAUVERGXAT. 

Nous  sommes  à  sept  cent  quarante. 

LOUIS. 

Puisque  vous  ne  voulez  pas...  (n  va  pour  sortir.)  " 

MAUVERGNAT. 

Sept  cent  quarante.  Personne  ne  dit  plus  rien?  Je  vais 
adjuger.  Une  fois,  deux  fois... 

LOUIS. 

Mais  c'est  insensé  !  Vous  ne  retrouverez  pas  cette  occa- 
sion. 

MAUVERGNAT. 

Sept  cent  quarante.  Personne  n'en  veut  plus?  Pour  la 
dernière  fois,  c'est  non? 

GENEVIÈVE,     se  montrant. 

Adjugé! 

LOUIS. 

Vous  ici  ! 

MADAME    BERTEAU. 

Geneviève  ! 
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GENEVIEVE. 


Oui,  Geneviève.  (Elle  tend  son  front  à  madame  Beiteau,  qui  l'em- 
brasse.) Oui,  moi  ici.  11  n'y  a  personne!  c'est  absurde!  Je 
riais  bien  derrière  la  porte. 

LOLIS. 

Mais  comment  étiez-vous  là? 

GENEVIEVE. 

\e  m'aviez- VOUS  pas  dit  hier  soir  ce  que  vous  feriez  ce 
matin?  Et  vous  n'aviez  pas  eu  seulement  l'idée  de  m'y  in- 
viter! Vous  avez  une  bonne  action,  et  vous  ne  m'en  donnez 
pas  la  moitié!  Si  vous  croyez  que  je  vous  laisserai  faire  le 
bien  sans  moi!  Le  mal,  je  n'en  suis  pas;  vous  pourrez  gar- 
der vos  crimes  pour  vous  tout  seul.  J'ai  voulu  vous  punir. 
Mon  oncle  Eugène  m'avait  donné  deux  mille  francs  pour 
en  faire  ce  qu'il  me  plairait.  J'en  ai  déjà  fait  cela.  Vous 
êtes  arrivé  un  peu  trop  tôt,  mon  intention  était  d'acheter 
le  portrait  et  de  l'emporter.  Vous  ne  l'auriez  plus  trouvé, 
et  vous  ne  l'auriez  plus  revu  que  chez  vous,  ce  soir.  Vous 
n'auriez  jamais  deviné  comment  il  v  était  venu. 

LOLIS. 

Oh  !  que  oui. 

GENEVIÈVE. 

Vous  êtes  entré  au  moment  où  je  commençais,  et  vous 
m'avez  fait  concurrence.  Heureusement  que  vous  ne  vous 
êtes  pas  entêté,  vous  m'auriez  ruinée.  J'étais  résolue  à 
enchérir  toujours. 

M  A  U  V  E  R  G  X  A  T  ,     à  part. 

Si  j*avais  su  ! 
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MADAME  BERTEAU. 

Chers  enfants  î 

GENEVIÈVE,    à  Louis. 

Me  pardonnez-vous  ma  méchanceté? 

LOUIS. 

Comme  je  vous  aime! 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  pas  ça  que  je  vous  demande.  —  Voyons,  il 
s'agit  de  payer. 

LOUIS,    prenant  son   porte-monnaie. 

C'est  moi  qui  vais... 

GENEVIÈVE. 

Non  pas,  monsieur;  le  payement  m'appartient.  Tenez, 
je  suis  moins  égoïste  que  vous,  et  je  consens  à  partager. 
Nous  payerons  chacun  moitié. 

fl 

LOUIS. 

Chère  femme! 

GENEVIEVE,    donnant  un   billet  à  Mauvergnat. 

Surtout,  monsieur,  ne  le  favorisez  pas.  Qu'il  ne  paye 
pas  un  sou  de  plus  que  sa  part. 

MAUVERGNAT. 

Voici  votre  moïinaie. 

GENEVIÈVE. 

Merci. 

MAUVERGNAT,    à   Louis. 

Et  voici  la  vôtre.  —  Puisque  c'était  votre  parent... 


30  LE    FILS. 

MADAME     BERTEAU. 

Partons.  (Geneviève  va  vers  le  cabinet  pour  appeler  madame  Lam- 
bert. Louis  la  suit.) 

MAUVERGNAT,    à  madame  Borteau. 

Et  le  portrait? 

MADAME     BERTEAU. 

Vous  nous  l'enverrez. 

MAUVERGNAT,    lui  présentant  un  registre. 

Madame  voudrait-elle  écrire  son  adresse?  (pendant  qu'eue 
écrit.)  Puisque  c'était  votre  parent,  je  dois  avoir  encore 
une  espèce  de  sachet  où  il  y  a  des  chiffons ,  un  bout  de 
dentelle,  une  boucle  de  cheveux,  des  bêtises... 

MADAME    BERTEAU. 

Mais  vous  m'aviez  dit  n'avoir  plus  que  ce  portrait? 

MAUVERGNAT. 

Vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  fussiez  sa  parente. 
Vous  aviez  eu  l'air  de  m'écouter  à  peine.  —  Ce  sachet,  il 
m'avait  prié  de  le  brûler... 

MADAME    BERTEAU. 

De  le  brûler? 

MAUVERGNAT. 

Oui,  mais  je  l'ai  conservé.  Pourquoi  brûler?  Voulez- 
vous  que  je  vous  le  montre? 

MADAME     BERTEAU. 

Non!  jSous  reviendrons.  Mais  nous  sommes  pressés. 
Louis,  tu  sais  que  tu  as  rendez-vous  à  onze  heures. 
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GENEVIÈVE,    à  Louis. 

A  onze  heures! 

LOIIS. 

Ah  !  oui,  avec  un  agent  d'afTah'es  qui  a  cru  insolemment 
que  je  plaiderais  une  mauvaise  cause  pour  de  gros  hono- 
raires. J'ai^hâte  de  lui  rendre  son  dossier! 

MAUVERGNAT,    à  part. 

Honnête  imbécile  ! 

MADAME     BERTEAU. 

Viens.  (Elle  entraîne  son  fils,  et  avec  lui  Geneviève  et  madame 
Lambert.) 

SCÈNE   VI. 
MAUVERGNAT,  puis  MADAME  BERTEAU. 

MAUVERGNAT,    seul. 

Elle  était  bien  impatiente  d'emmener  son  monde.  Elle  a 
paru  inquiète  lorsque  j'ai  parlé  du  sachet  qu'il  m'avait  dit 
de  brûler.  C'est  un  singulier  cadeau  de  noce  qu'un  loyer  à 
payer.  11  y  a  du  louche  là-dedans.   Où  donc  est-il,   ce 

sachet?  Ah!  ici.  dl  va  le  prendre  dans  un  bahut.)  VoyOnS.  (il  l'ou- 
vre.) Rien  que  les  bêtises.  Dans  la  doublure?  Il  me  semble 
que  je  sens  quelque  chose.  Un  papier!  (Rentre  madame  Berteau.) 

MADAME    TÎERTEAU. 

Je  remonte. 

MAUVERGNAT,    à  part. 

Parbleu!  s'il  y  a  du  louche!  (n  cache  Ic  sachet  sous  son 
paletot.) 
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MADAME     liLRTEAU. 

J'ai  rélléchi  qu'ayant  ma  voiture  il  est  plus  simple  que 
j'emporte  le  portrait. 

MAUVERGNAT. 

C'est  plus  simple,  effectivement,  (n  monte  à  récheiie.) 

MADAME     BERTEAU. 

Et  puis,  mon  fils  est  parti  de  son  côté,  et  alors  j'ai  de 
la  place  dans  la  voiture.  —  Vous  avez  parlé  d'un  sachet? 

MAUVERGNAT. 

D'un  sachet? 

MADAME    BERTEAU. 

D'un  sachet  que  vous  aviez  conservé. 

MAUVERGNAT. 

Ah!  oui.  Il  est  possible  que  j'aie  quelque  part  un 
sachet,  (n  redescend.)  Voici  la  peinture. 

MADAME     BERTEAU. 

Ce  sachet,  seriez -vous  assez  bon  pour  me  le  cher- 
cher ? 

MAUVERGNAT. 

Certainement.  Je  vous  le  chercherai  un  de  ces  jours, 
dès  que  j'aurai  le  temps. 

MADAME     BERTEAU. 

Je  vous  serais  obligée  de  me  le  chercher  tout  de  suite. 

-MAUVERGNAT. 

Tout  de  suite?  (a  part.)  Quel  appétit!  (Haut  et  brusque- 
ment.) Savez-vous,  madame,  que  votre  démarche,  si  hono- 
rable pour  vous  et  pour  monsieur  votre  fds,  m'a  inspiré  un 
soupçon  cruel? 
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MADA.MK     JiERTEAU. 


n  soupçon? 


MAU\  ERGNAT. 

Cruel.  Car  n'est-il  pas  douloureux  de  se  dire  qu'on  a 
pu  avoir  pour  ami  un  homme  d'une  moralité  douteuse? 

MADAME     BERTEAU. 

Je  ne  sais  pas  de  quel  ami  vous  parlez. 

MAL  VERGNAT. 

De  Fontenay. 

MADAME    BERTEAU. 

Et  vous  le  soupçonnez?... 

MAI  VER(;XAT. 

Dame!  pourquoi  se  cachait-il  de  sa  famille?  Je  conçois 
un  parent  riche  qui  se  cache  d'une  famille  pauvre;  mais 
que,  pauvre,  il  se  soit  dérobé  à  des  parents  riches,  qu'il 
se  soit  blotti  piteusement  rue  Mouffetard,  qu'il  y  ait  vécu 
—  si  c'est  vivre!  —  comme  il  y  vivait... 

MADAME     BERTEAU. 

Comment  y  vivait-il?  Oh!  dites-le-moi. 

M  AUVERGNAT.. 

Comme  un  criminel.  Sombre  et  bizarre.  Jamais  un 
ami.  Ne  dînant  jamais  dehors.  Il  ne  sortait  que  la  nuit.  Et 
déguisé.  En  blouse  et  en  casquette.  Je  vous  laisse  à  juger 
le  bien  que  ce  mystère-là  faisait  à  son  commerce.  De 
peur  d'être  reconnu  à  ses  tableaux,  il  les  envoyait  à  l'étran- 
ger; —  on  ne  lui  en  renvoyait  pas  souvent  le  prix,  natu- 
rellement. 

MADAME  BERTEAU. 

Ce  qu'il  recevait  suffisait-il?... 
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MAUVE  RGNAT. 

A  mes  termes?  Tout  juste.  Je  vous  réponds  qu'il  n'a 
pas  mangé  tous  les  jours!  Et  sa  santé  s'en  est  joliment 
trouvée!  Le  voilà  malade,  bon.  Eh  bien,  il  a  mieux  aimé 
n'avoir  ni  médecin  ni  médicaments... 

MADAME     BERTEAU. 

Il  n'en  a  pas  eu?  Votre  ami? 

M  AUVERGNAT. 

Je  suis  pour  ne  pas  contrarier  les  malades.  Qu'est-ce 
donc  qu'il  dissimulait?  11  n'a  eu  jusqu'à  la  fin  qu'une 
préoccupation  :  s'anéantir.  Sous  toutes  les  formes.  Tenez, 
ce  portrait,  il  voulait  le  détruire,  j'ai  dû  le  lui  arracher. 
Je  vous  le  demande,  comment  expliquer  autrement  que 
par  quelque  prudence  suspecte  cette  cachotterie  avec  des 
parents  qui  auraient  été  heureux  de  le  soigner?  car ,  s'il 
vous  avait  avertie  de  sa  maladie,  vous  seriez  certainement 
venue  vous  installer  à  son  chevet. 

MADAME     BERTEAU. 

Oh!  oui,  malgré  tout! 

MAUVE  RGX  AT,    à   part. 

Malgré  tout  !  c'était  son  amant.  —  Voilà  pourquoi  elle 

a  payé   le  loyer.    (Madame  Berteau   regarde  le   portrait    avec  émotion. I) 

Respectons  sa  douleur.  C'était  son  amant,  qu'est-ce  que 
je  peux  tirer  de  là?  Mais  pourquoi  a-t-elle  amené  son 
fils?  Elle  n'a  pas  l'air  d'une  femme  qui  mêlerait  son  fils  à 
ses  aventures.  Est-ce  que?...  Diable!  Sondons.  (Haut.) 
Madame,  après  tout ,  je  ne  dis  pas  que  je  ne  sois  pas 
porté  à  être  sévère  pour  les  autres,  l'étant  pour  moi- 
même.  Mais  je  ne  dois  pas  incriminer  le  mobile  de  Louis, 
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puisque  je  l'ignore,  quoique  j'aie  été  une  fois  bien  près 
de  le  découvrir. 

MADAME     BERTEAU. 

Vous  avez  découvert?... 

M  AUVERGNAT. 

Je  vous  ai  parlé  de  ses  sorties  nocturnes  et  de  son 
déguisement.  Une  fois  donc,  vers  deux  heures  du  malin, 
je  me  trouvais  dans  une  rue  du  faubourg  Montmartre  ;  je 
vois  un  ouvrier  planté  devant  une  maison;  le  fait  me 
frappe,  à  cause  de  l'heure  et  parce  qu'il  pleuvait  à  verse. 
Je  regarde  cet  ouvrier  :  c'était  lui.  Je  me  colle  dans  l'en- 
foncement d'une  porte,  d'où  je  l'examine.  11  avait  les 
yeux  fixés  sur  une  fenêtre  du  premier  étage  où  passait 
par  moments  sur  le  rideau  l'ombre  d'un  jeune  homme... 
(A  part.)  Elle  a  tressailli.  (Haut  ;  Un  instant  après,  la  fenêtre 
s'éteignit.  Fontenay  resta  encore  un  peu,  puis  s'en  alla. 
Je  le  suivis  sans  qu'il  s'en  aperçût.  Il  rentra  ici. 

MADAME    BERTEAU. 

Eh  bien? 

MAUVERGNAT. 

J'étais  intrigué.  Ça  ne  me  regardait  pas,  mais,  le  len- 
demain matin,  le  hasard  m' ayant  ramené  devant  la  même 
maison,  j'entrai,  et  je  demandai  si  on  le  connaissait.  Un 
monsieur  qui  me  reçut  au  premier  étage,  et  le  portier  à 
qui  je  parlai  en  descendant,  me  dirent  qu'ils  ne  savaient 
pas  ce  que  je  leur  chantais  avec  mon  Fontenay. 

MADAME     BERTEAU. 

Fontenay!  Ah!  sans  doute. 
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MAL  VERG\;VT. 

FoiUeiiay?  Ce  n'était  donc  pas  son  vrai  nom?  Mais,  en 
effet,  pour  mieux  dérober  sa  piste,  il  avait  dix  prendre  un 
nom  supposé  à  son  retour  en  France. 

MADAME     ]ÎERTEAr. 

Et  vous  n'avez  pas  fait  d'autres  démarches? 

MAUVERGNAT. 

Où  en  aurais-je  fait?  Je  me  suis  borné  à  dire  à  Fonte- 
jiay...  —  c'est-à-dire  à?...  à  je  ne  sais  plus  qui  —  que  je 
l'avais  vu.  Il  m'en  a  paru  peu  content,  et  n'est  plus  jamais 
ressorti  depuis.  11  est  vrai  que  sa  maladie  s'est  aggravée 
presque  immédiatement  et  qu'il  n'a  plus  été  bientôt  en 
état  d'aller  recevoir  les  averses  la  nuit.  Je  ne  m'en  suis 
pas  inquiété  autrement.  Tous  ne  savez  pas,  vous,  ce  que 
pouvait  lui  être  ce  ieune  homme? 

MADAME     BERTEAU. 

Non. 

MAUVERGXAT,    à   part 

Elle  a  baissé  les  yeux. 

MADAME     BERTEAL'. 

Mais  ce  sachet  que  vous  deviez  me  chercher? 

MAUVE  RGlXAT. 

Il  ne  lui  était  rien.  Le  sachet  est  dans  l'autre  pièce.  J'y 

vais.  (U  va  derrière  le  paravent,  prend  le  sachet  dans  son  paletot,  tâte 
encore  la  doublure,  la  déchire,  et  en  tire  un  papier  plié.)  Ah  !  (  Il  serre  le 
papier  dans  sa  poche  et  revient.  Madame  Berteau,  qui  est  allée  à  l'alcôve  et 
qiii  est  absorbée  dans  une  contemplation  profonde ,  ne  l'entend  pas.  Mau- 
vergnat  la  regarde  avec  un  liaussement  d'épaules  )   Ol  Ça  H  CSt  paS  Dête 

de  regretter  comme  ça  un  pauvre!  (Haut.)  Tenez,  madame. 
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M  AI)  A  Ml-      nEPxTEAU. 

Ah! 

MAUVERGNAT. 

La  soie  est  un  peu  déchirée,  mais  elle  l'était  lorsque 
j'ai  hérité. 

MADAME     BERTEAU. 

Donnez. 

MAUVERGNAT. 

C'est  bien  ce  que  je  vous  disais.  Des  objets  d'enfant, 
un  petit  bonnet,  un  petit  gant... 

MADAME    BERTEAU,    à   part. 

Oh  !  cela  me  fait  mal. 

MAUV'ERGNAT,    qui  a  entendu. 

Et  à  moi  donc!  (S'essuyant  les  yeux.)  G'est  viugt-cinq  francs. 

M  AD  A. M  i:     BERTEAU. 

Vous  n'avez  plus  rien? 

MAUVERGNAT. 

Oh!  pour  cette  fois,  je  vous  ai  tout  donné. 

MADAME    BERTEAU. 

Il  n'a  laissé  aucun  papier?  aucune  lettre? 

MAUVERGNAT. 

Aucune.  —  Je  vais  vous  faire  descendre  le  portrait.  — 
Timothée  !  (Entre  Timothée.)  Preuds  cette  toile  et  va  la  mettre 
dans  la  voiture  de  madame.  Il  y  a  vingt-cinq  francs  à  rece- 
voir. Tu  les  remonteras!  (Timothée  sort.)  Merci,  madame. 
J'espère  que  nous  nous  reverrons. 

MADAME    BERTEAU,    à  part. 

Oh!  oui,  je  reviendrai  ici!  (Eiie  sort.) 
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SCÈNE  VII. 
MAUYERGNAT,  pms  ARMAND. 

MAUVERGNAT,    seul. 

Oui ,  certes,  il  en  a  laissé,  une  lettre,  et  qui  ne  doit  pas 
être  insignifiante,  pour  avoir  été  si  bien  cousue  dans  la 

doublure.  Lisons-la  posément,  (n  va  s'asseoir  à  la  table,  y  étale 
la  lettre  et  s'accoude  des  deux  bras.  Dès  les  premiers  mots ,  sa  figure 
s'éclaire.) 

ARMAND,    entrant. 

Eh  bien? 

3IAUVERGNAT. 

Ah  !  c'est  vous?  Tout  à  l'heure!  tout  à  l'heure! 

ARMAND. 

Qu'a-t-il  donc?  son  visage  reluit.  Bravo,  Mauvergnat! 

MAUVERGNAT,  à  lui-même. 

J'avais  deviné  ! 

ARMAND. 

Que  lisez-vous  donc  là  qui  vous  illumine?  Quel  effet  de 
soleil  !  Vous  êtes  presque  beau  !  Il  y  a  de  l'argent  dans 
cette  splendeur.  Vous  êtes  en  train  de  saigner  quelqu'un. 
Ah  !  diable,  mais  ce  doit  être  moi.  C'est  un  papier  que  vous 
allez  me  faire  signer. 

MAUVERGNAT. 

Non. 

ARMAND. 

A  la  bonne  heure,  car  celui-là  doit  être  rude.  Où  est  le 
mien? 
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MAUVERGNAT,  à  lui-même. 

Ne  nous  grisons  pas.  Rien  qu'un  nom  de  baptême  pour 

signature,    (n  se  lève,  et  vient  à   Armand.)    DitCS  dOUC... 

ARMAND. 

Est-ce  que  c'est  à  vous,  ces  yeu.x-là? 

MAUVERGNAT. 

Vous  n'êtes  pas  lié  avec  les  Berteau,  vous? 

ARMAiXD. 

Moi?  Je  n'en  connais  pas  un. 

MAUVERGNAT. 

Vous  ne  savez  pas  qui  est-ce  qui  peut  s'appeler  Hen- 
riette ? 

ARMAND. 

Tout  le  monde  peut  s'appeler  Henriette. 

MAUVERGNAT. 

Gomment  donc  s'appelle  l'avocat? 

ARMAND. 

Il  ne  s'appelle  pas  Henriette. 

MAUVERGNAT. 

Est-ce  que  son  nom  n'est  pas  Louis? 

ARMAND. 

Je  crois  que  oui. 

MAUVERGNAT,  k   lui-même. 

Louis  !  c'est  évident  1  —  Mais  suis-je  bête  !  quel  besoin 
ai-je  de  son  nom  à  elle?  j'ai  de  son  écriture!  (n  court  au 

registre   où   madame  Berteau  a   écrit  son   adresse   et  compare  les  deux   écri- 
tures.) La  lettre  est  d'elle  ! 
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ARMAND. 

Ah  çà!  vous  êtes  magnifique,  mais  mon  baccarat? 

MAUVE  RGXAT,    à  part. 

Qu'est-ce  que  je  vais  en  faire?   Le  mari  existe- t-il? 
(A  Armand.)  Yous  le  savez  ! 

ARMAND. 

Quoi? 

M  AUVERGNAT. 

Vous  avez  dû  recevoir  une  double  lettre  de  faire-part. 
Quels  étaient  les  termes  de  celle  des  Berteau? 

ARMAND. 

Les  termes  ordinaires  :  u  Madame  Henriette  Berteau  a 
l'honneur...  » 

3IAUVERGNAT. 

Et  pas  monsieur? 

ARMAND. 

Madame  toute  seule. 

MAUVERGNAT,  à  part. 

Elle  est  veuve.   Sans  mari,  en  donnera-t-elle  assez? 

—  Vendre  à  l'avocat?  Ça  vaudrait  mieux. —  Du  sang-froid. 

—  Il  ne  sait  rien,  puisqu'elle  l'a  emmené.  Bien.  Il  est 
honnête.  Cet  avocat  qui  trouve  mauvaise  une  cause  bien 
payée  et  insolent  un  client  libéral!  Très-honnête.  Bien, 
bien.  Mais...  oui!  Ah!  tu  es  honnête,  toi?  je  t'empoi- 
gnerai par  là!  —  Et  alors...  (n  regarde  Armand.)  —  Et  uue 
autre  idée!  Mais  cette  lettre  est  une  mine  d'or!  Ah  !  bien, 

oui ,    la  vendre  î    (  n  rembrasse  furieusement.) 
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ARMAND. 

Oui  OU  non,  me  prêtez-vous  mes  quatre  mille  francs? 

MAI  V  ERGNAT. 

Ce  ne  serait  pas  assez.  Je  vous  en  donne  cinq  cent 
mille  ! 

ARMAND. 

Comment  cela? 

MAUVE  RGNAT. 

C'est  mon  alTaire. 


FIN     DU     rUEMIER    ACTE. 


ACTE    DEUXIÈME 

Un  petit  salon.  La  porte  du  fond  ouvre  sur  une  pièce  de  plain- 
pied  avec  un  perron  qui  descend  à  un  jardin.  On  entrevoit  des  feuil- 
lages qui    commencent  à  prendre  les  tons  variés  de  l'automne. 


SCENE    PREMIERE. 
LE  COLONEL  TORELLY,   pms  LOUIS. 

Le   colonel    va  frapper    discrètement  à  la    porte    de    droite. 

VOIX  A  l'intérieur. 
Qui  est  là? 

LE    COLONEL. 

Moi. 

LA    VOIX. 

On  n'entre  pas. 

LE     COLONEL. 

Est-ce  bientôt  fini  ? 

LA     voix. 

Ce  n'est  pas  commencé. 

LE    COLONEL. 

Ah!    (En    se   retournant,     il    voit   Louis    qui    entre.)  VoUS    Veniez 

dans  la  même  espérance  que  moi.  Porte  close.  J'aurais 
pourtant  bien  voulu  la  voir  une  dernière  fois  pendant 
qu'elle  est  encore  ma  fille. 
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LOUIS. 

Elle  le  sera  toujours. 

LE     COLONEL. 

Elle  ne  va  même  plus  porter  mon  nom  ! 

LOUIS. 

Elle  viendra,  ou  vous  viendrez,  tous  les  jours. 

LE     COLONEL. 

Oui.  Mafdle  me  fera  des  visites,  et  je  lui  en  rendrai. 
Ah!  vous  saurez  plus  tard  ce  que  c'est  que  d'élever  une 
fille  pour  la  donner  au  premier...  Pardon,  mais  vous  pou- 
vez bien  permettre  un  mot  de  regret  à  celui  qui  vous 
donne  tout  ce  qu'il  aime  au  monde.  Et,  puisque  nous 
sommes  seuls,  je  vous  dois  une  explication. 

LOUIS. 

Une  explication  ? 

LE    COLONEL. 

Vous  avez  dû  me  trouver  bien  exigeant  et  bien  chica- 
nier au  contrat. 

LOUIS. 

Mais  non. 

LE     COLONEL. 

Si  fait.  11  m'a  fallu  la  preuve  que  vous  possédiez  léga- 
lement la  moitié  de  l'héritage  de  votre  père,  et  j'ai  discuté 
chiffre  à  chiffre.  Je  vous  ai  dit  que,  si  je  calculais 
tant,  c'était  parce  que  je  voulais  à  ma  fille  toutes  les 
facilités  et  toutes  les  joies  de  la  vie ,  et  c'était  vrai.  Je 
vous  ai  dit  que  c'était  parce  que  l'argent  c'est  l'indé- 
pendance et  qu'il  me  convenait  que  mon  gendre  fut 
maître  de  ne  plaider  que   des  causes  justes,  et  c'était 
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encore  vrai.  Mais  ce  qui  était  plus  vrai  que  tout,  c'est 
que  je  ne  pouvais  me  résigner  à  me  séparer  de  ma 
fille.  Quand  plus  tard  la  même  chose  vous  arrivera...  — 
Non,  ce  ne  sera  pas  la  même  chose.  Moi,  je  n'avais 
qu'elle.  Sa  naissance  avait  tué  sa  mère.  Pauvre  femme! 
elle  avait  voulu  me  suivre  en  Afrique  où  j'étais  alors 
colonel.  Le  climat  et  les  changements  de  garnison  l'a- 
vaient épuisée.  Ça  n'aurait  pas  été  meilleur  pour  l'en- 
fant. Je  la  ramenai  en  France,  et,  ne  voulant  pas  la  quit- 
ter, je  donnai  ma  démission.  C'était  un  mauvais  moyeii 
de  lui  faire  une  dot  :  je  me  mis  dans  l'industrie.  Son  cher 
sourire  me  consolait  de  tout.  Mon  avancement  a  été  de  la 
voir  grandir.  Elle  m'a  connu  tout  de  suite  ;  à  un  an ,  elle 
ne  voulait  pas  marcher,  mais  je  me  plaçais  à  l'autre  bout 
du  salon,  et  elle  essayait  pour  moi.  Elle  avait  sa  chambre 
à  côté  de  la  mienne;  avant  de  me  coucher,  j'y  entrais  et 
je  la  regardais  dormir  ;  je  ramenais  sa  couverture  sur  ses 
pauvres  petits  bras  nus,  et  je  restais  longtemps  penché 
sur  son  berceau,  m'enivrant  de  ses  doux  yeux  fermés,  de 
sa  bouche  entr'ouverte  et  de  sa  respiration  égale.  J'étais 
souvent  bien  fatigué  de,  ma  journée ,  et,  quand  elle  me 
réveillait  la  nuit,  j'étais  très-content.  Le  dimanche,  je  me 
levais  tard  pour  qu'on  me  l'apportât  sur  mon  lit,  et  nous 
jouions  ensemble.  Et  puis,  elle  a  parlé.  Je  faisais  tout  ce 
qu'elle  voulait,  c'était  gros  comme  le  poing.  Moi  qui  avais 
commandé,  je  vous  assure  que  j'apprenais  à  obéir.  J'étais 
plus  bête  qu'une  mère!  Quelquefois  on  me  cherchait 
depuis  une  heure ,  et  on  nous  trouvait  tous  les  deux  dans 
un  coin,  habillant  une  poupée.  J'avais  des  fureurs  de  l'em- 
brasser; sa  nourrice  disait  que  je  lui  usais  la  peau  et  l'ap- 
pelait mon  souffre-caresses.  Lorsqu'elle  a  été  grande,  je 
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ne  l'ai  pas  mise  en  pension  ,  je  n'avais  pas  envie  de  la  voir 
une  fois  par  semaine.  Quand  elle  était  malade...  —  j  ap- 
pelais sa  mère!  Et  tout  cela,  dix-huit  ans  de  vie  à  deux, 
de  soins  éperdus,  d'adoration  insensée ,  de  terreurs  pour 
une  toux,  de  nuits  de  torture,  de  mépris  du  reste,  tout 
cela  pour  qu'elle  soit  heureuse  de  s'en  aller  avec  un  autre 
et  de  me  laisser  seul  ! 

LOUIS. 

Seul  !  Vous  n'aviez  qu'une  fille,  maintenant  vous  aurez 
aussi  un  fils. 

LE     COLONEL. 

Je  n'aurai  plus  personne.  Ah!  vous  faites  bien  d'être 
un  brave  garçon,  intelligent,  irréprochable,  bien  né  — 
et  riche!  car,  si  vous  m'aviez  laissé  un  prétexte  —  oui, 
un  prétexte  —  pour  vous  refuser,  je  ne  l'aurais  pas  man- 
qué. —  C'est  égal,  vous  aurez  la  femme,  mais  moi,  j'ai 
eu  l'enfant  et  la  jeune  fille  !  —  Ah!  pourquoi  fait-on  entrer 
ici?  J'avais  dit  pourtant... 

SCÈNE    IL 

LOUIS,  LE   COLONEL,    TRÏGOGHE,    puis  GASTON, 
puis  MADAME   TRICOGHE. 

U-\     DOMESTIQUE,    annonçant. 

Monsieur  Tricoche. 

TRICOCHE. 

Bonjour,  colonel. 

LE    COLONEL. 

Et  ma  cousine  ? 
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TRICOGHE. 

Oh  !  elle  est  là.  Mais  elle  a  rencontré  un  miroir.  Elle 
en  a  pour  une  heure.  Elle  appelle  ça  un  coup  de  peigne. 

LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur  Gaston  Aubry. 

LOUIS,     allant    à     Gaston. 

Bonjour,  Gaston. 

GASTON. 

Bonjour,  Louis. 

LOUIS  ,     présentant  Gaston   au  colonel. 

Mon  cousin  Gaston. 

LE     COLONEL. 

Monsieur,  Louis  m'a  parlé  de  vous  plusieurs  fois  de 
manière  à  me  faire  désirer  votre  amitié.  Mon  cousin  Tri- 
coche,  je  vous  présente  mon  gendre. 

TRICOGHE. 

Ah  !  oui ,  les  présentations.  Vous  allez  en  avoir  à  faire 
aujourd'hui!  Et  moi,  je  dois  répondre  :  Monsieur,  je  me 
félicite...  — Vous  m'exemptez  du  compliment? 

LOUIS. 

Parfaitement. 

TRICOGHE. 

Ces  jours-là,  moi,  je  n'en  fais  qu'au  père.  C'est  un 
beau  moment  pour  le  père.  ]S'est-ce  pas,  mon  cousin  ? 

LE    COLONEL. 

Mais  oui. 
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TRICOCHE. 

Quand  on  a,  depuis  dix-huit  ans,  une  lille  sur  les  bras, 
on  a  bien  mérité  de  la  repasser  à  un  autre. 

CrASTON,    bas  à  Louis. 

Il  est  bon,  le  cousin  de  ton  beau-père. 

TRICOCHE. 

Moi,  ma  fille  n'a  pas  cinq  ans,  et  je  voudrais  qu'elle 
fût  déjà  mariée.  —  Et  Geneviève,  où  est-elle? 

LE     COLONEL. 

Elle  achève  de  s'habiller. 

TRICOCHE. 

Ah!  oui,  le  coup  de  peigne,  (a  louIs.)  Vous  connaîtrez 
ça.  Oh  !  le  mariage!  Mais  ce  n'est  pas  aux  pères  à  en  dire 
du  mal. 

MADAME    TRICOCHE,    entrant. 

Qui  est-ce  qui  dit  du  mal  du  mariage? 

LE    COLONEL,    allant  au-devant  d'elle. 

Ma  cousine... 

MADAME     TRICOCHE. 
Bonjour,    mon  cousin.   (EUe  l'embrasse.) 

LE     COLONEL,     lui  présentant  Louis. 

Mon  gendre. 

MADAME    TRICOCHE,    'à  Louis. 

Embrassez-moi  donc,  mon  cousin.  (EUe  r embrasse,  a  xri- 
coche.)  Je  le  trouve  charmant. 

TRICOCHE. 

Déjà! 
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LE    COLONEL. 

Et  vous,  ma  cousine,  ètes-vous  d'avis  qu'on  a  tort  de 
se  marier? 

MADAME    TRICOCHE. 

Qui  donc  est  de  cet  avis-là? 

TRICOCHE. 

Moi. 

MADAME     TRICOCHE. 

C'est  galant.  Je  serai  plus  polie  que  vous  :  j'adore  le 
mariage. 

TRICOCHE. 

Moi,  je  le  déteste. 

MADAME    TRICOCHE. 

C'est  que  vous  ne  savez  pas  vous  en  servir. 

TRICOCHE. 

Vous  savez  donc  vous  en  servir,  vous? 

MADAME     TRICOCHE. 

Qu'entendez-vous  par  là? 

TRICOCHE. 

Ce  qui  me  déplaît. 

GASTON,     bas  à  Louis. 

L'a-t-on  compté  dans  la  dot? 

LOUIS,    bas. 

Non.  —  J'attends  Geneviève  ici.  Rends-moi  le  service 
de  les  emmener  dans  le  jardin. 

GASTON. 

Colonel,  vous  avez  là  un  parc  splendide. 
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LE    COLONEL. 

Il  y  a  quelques  beaux  arbres.  Si  on  veut  y   faire  un 
tour? 

GASTON. 

Volontiers. 

LE    COLONEL. 

Ma  cousine?... 

MADAME     T  RICOCHE. 

Certainement,  (eiic  lui  prend  le  bras.  A  Louis.)  Mon  cousin 
en  est? 

LOUIS. 

Mais. . . 

•     MADAME     TRICOCIIE. 

Oh  !  venez.  Vous  nous  êtes  nécessaire. 

LOUIS,    bas  à  Gaston. 

Je  les  quitterai  au  premier  tournant.  (Haut.)  Trop  heu- 
reux, madame... 

MADAME    TRICOCHE. 

Appelez-moi  ma  cousine,  (au  coionei.)  Il  est  très-bien, 

ce  jeune  homme!    (EUe  sort  avec   le  colonel   et  Louis.) 
GASTON,     à  Tricoche. 

Venez-vous  voir  les  beaux  arbres  ? 

TRICOCIIE. 

Je  ne  suis  pas  nécessaire,  moi. 

GASTON. 

Vous  seriez  seulement  agréable... 

TRICOCHE. 

Si  je  croyais  l'être,  je  n'irais  pas.  Venez. 
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GASTON,    à  part. 

Ce  mari  a  dû  souffrir.  Ills  sortent.  —  Entre  mademoiselle 
Gertrude.  ) 

SCÈNE    III. 

MADEMOISELLE  GERTRUDE,  pms  MAUVERGNAT. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

On  me  disait  que  monsieur  Torelly  et  son  gendre 
étaient  ici  avec  du  monde  qui  leur  était  déjà  venu.  Peut- 
être  sont-ilfe  partis  en  m' apercevant.  Les  riches  n'ont  pas 

à    s'embarrasser     d'être     polis.     (Entrouvrant    la  porte    du    fond.) 

Oui,   les   voilà   qui   vont  promener    leur  monde.  Ils  se 
trompent  s'ils  croient  que  je  resterai  seule  ici.  Je  vais... 

Mais    on     vient.    (EUe   referme    la    porte  et    s'assied.    Entre   Mauvergnat 
avec   un  domestique.  ) 

MAUVERGNAT,    bas  au  domestique. 

C'est  la  sœur  de  feu  monsieur  Berteau,  le  père  du 
marié  ? 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  monsieur. 

MAUVERGNAT. 

Vous  dites  qu'il  n'en  avait  pas  d'autre,  ni  de  frère? 

LE     DOMESTIQUE. 

C'est  elle  qui  Ta  dit  hier  à  table. 

MAUVERGNAT. 

Et  elle  n'est  pas  mariée? 
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LE     DOMESTIQUE. 

Oh  !  non ,  monsieur.  Ils  l'appellent  mademoiselle  Ger- 
trude. 

MAUVERGNAT. 

xMerci.  Allez.  (Le  domestique  sort.)  J'ai  eu,  ma  foi,  une  vé- 
ritable idée,  de  mettre  un  habit  et  des  gants.  Les  domes- 
tiques me  croient  de  la  noce  et  me  laissent  circuler  dans 
la  maison.  —  D'abord,  l'argent.  Si  j'avais  le  malheur  que 
la  fortune  fût  du  chef  de  la  mère?  Alors,  rien  de  possible. 
—  Gomment  l'aborder,  celle-là?  Lèvres  minces,  regard 
mal  baissé  ;  envieuse.  (Haut.)  G' est  un  bien  beau  jour, 
n'est-ce  pas,  madame  ? 

MADEMOISELLE      GERTRUDE,     modeste. 

Mademoiselle  seulement. 

MAUVERGNAT,  à  part. 

Sourire  sans  conviction.  (Galant.)  G'est  donc  que  vous 
l'avez  voulu? 

MADEMOISELLE     GERTRUDE. 

Oh!  monsieur,  je  n'ai  jamais  été  belle.  Et  d'ailleurs,  ce 
n'est  pas  la  beauté  qu'on  épouse. 

MAUVERGNAT. 

C'est  la  dot.  Il  est  vrai  qu'on  ne  connaît  plus  que  l'ar- 
gent. G'est  une  pitié.  Les  plus  solides  mérites,  la  vertu,  la 
douceur,  l'acharnement  au  travail,  ne  sont  pas  ce  qu'on 
aime  dans  l'être  auquel  on  s'associe  pourtant  à  perpétuité. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Monsieur  est  célibataire  ? 

MAUVERGNAT. 

Je  l'ai  été.  —  Oh!  la  richesse,  quelle  injustice!  L'un 
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meurt  de  faim,  pendant  que  l'autre  crève  d'indigestion. 
Et  souvent  dans  la  même  famille  !  Je  vous  disais  tout  à 
l'heure  que  c'était  aujourd'hui  un  bien  beau  jour;  j'em- 
ployais une  formule  amèrement  ironique.  C'est  au  con- 
traire le  jour  où  la  famille  se  réunit  et  se  compare,  où  les 
disgraciés  sont  admis  à  la  contemplation  des  privilégiés,  où 
ils  peuvent  admirer  le  luxe  des  autres,  les  bracelets  des 
autres,  les  diamants  des  autres,  où  l'on  jouit  du  bonheur 
des  siens. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Je  ne  suis  pas  comme  vous.  Je  ne  souffre  pas  de  la 
félicité  de  mes  proches.  On  peut  tout  supporter  quand  on 
a  de  la  religion. 

MAUVE  RGX AT. 

xV  qui  le  dites-vous?  Mais  il  en  faut  beaucoup. 

.MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Dieu  m'a  fait  la  grâce  d'être  incapable  d'envie.  Ainsi, 
je  suis  la  sœur  de  feu  monsieur  Berteau  ;  je  vois  donc  mon 
neveu  se  marier  tout  jeune,  quand  sa  tante  n'est  pas  encore 
mariée;  j'ai  vu  ma  belle-sœur  avoir  le  mariage,  la  capi- 
tale, les  spectacles,  les  carrosses,  tandis  que  moi  je  me 
crottais  en  province.  Car  j'habite  Lisieux.  J'avais  eu  l'im- 
prudence de  dire  une  fois  que  la  ville  me  plaisait  :  mon 
frère  m'y  avait  vite  acheté  une  maison.  Eh  bien,  je  par- 
donne sincèrement  à  ma  belle-sœur  d'avoir  pris  tout  pour 
elle  et  pour  son  fils.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  guère  sa  faute 
et  que  je  serais  injuste  si  je  lui  reprochais  d'avoir  rien  fait 
pour  accaparer  la  tendresse  de  mon  frère.  Elle  n'affectait 
pas  de  l'aimer  éperdûment.  Avec  lui,  elle  était  plutôt 
résistante  et  triste.  On  ne  pouvait  toujours  pas  l'accuser  de 
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fausseté.  Oh!  je  ne  veux  pas  dire  qu'on  pût  l'accuser 
d'autre  chose.  Sérieusement,  je  n'ai  jamais  eu  de  preuve. 
11  est  vrai  qu'on  me  maintenait  à  Lisieux.  11  y  en  avait  qui 
disaient  que  c'était  elle  qui  m'avait  fait  donner  la  maison. 
Une  chose  certaine,  c'est  que  toute  la  passion  était  du  côté 
de  monsieur  Berteau.  Mais  que  voulez-vous?  lorsque  je  lui 
disais  :  «  Ta  femme  ne  t'aime  pas,  »  car  enfin  c'était  mon 
frère  et  je  devais  l'éclairer,  n'est-ce  pas?  «  je  t'assure  que 
ta  femme  ne  t'aime  pas!  »  c'était  contre  moi  qu'il  se  fâ- 
chait. Oh!  les  maris!  Et  comme  ils  choisissent  leurs 
femmes!  C'est  donc  au  mari  plutôt  qu'à  la  femme  que 
j'aurais  à  m'en  prendre  si  j'étais  capable  d'un  mauvais 
sentiment,  mais  je  le  suis  si  peu  que  je  ne  hais  pas  même 
mon  frère. 

MAUVliRGNAT. 

Votre  frère  est  impardonnable  de  ne  s'être  pas  mieux 
conduit  à  votre  égard,  s'il  a  pu  agir  autrement. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Qu'est-ce  qui  l'en  aurait  empêché? 

MAUVE  RGN  AT. 

Sa  fortune  lui  venait  peut-être  de  sa  femme? 

MADEMOISELLE     GERTRUDE. 

De  sa  femme?  elle  ne  lui  avait  pas  apporté  un  sou! 

M  A  UVERGNAT. 

Vrai? 

MADEMOISELLE     GERTRUDE. 

Elle  avait  trouvé  moyen,  elle,  de  se  marier  sans  dot! 

MAUVERGINAT. 

Sans  dot,  oui,  mais  elle  pourrait  n'avoir  pas  été  dotée 
et  avoir  hérité  après  le  mariage. 
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M  ADE MOISLLLE    GERTRUDE. 

Pas  plus  d'héritage  que  de  dot! 

M  AUVERGNAT,   à    part. 

C'est  mieux  que  je  n'espérais.  —  Si  maintenant  l'avocat 
est  ce  que  je  crois... 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

C'est  mon  frère  qui  a  gagné  tout  ce  qu'ils  ont,  elle  et 
son  fils.  Par  des  achats  de  terrains  dont  le  hasard  a  décuplé 
la  valeur.  Sans  qu'il  ait  eu  besoin  d'employer  son  intelli- 
gence... 

MAUVERG-XAT,    l'interrompant. 

Comme  on  écrit  l'histoire!  Voilà  une  mère  et  un  fils 
qui  vous  ont  spoliée,  — ohî  votre  piété  peut  adoucir  les 
expressions,  mais  elle  ne  change  pas  les  faits,  —  qui  vous 
ont  spoliée,  et  dont  on  m'avait  fait  deux  modèles  de  désin- 
téressement. 

.  3IADEM0ISELLE    GERTRUDE. 

Ah!  on  vous  aura  raconté?...  C'est  vrai,  la  sœur  de 
celui  qui  a  gagné  tout  reçoit  l'aumône  de  l'étrangère.  Mon 
frère  me  faisait  une  pension  de  deux  mille  francs,  de  quoi 
vivre  dans  ma  petite  ville,  avec  des  goûts  modestes  et  de 
l'économie,  mais  c'était  aimable  à  lui  puisqu'il  aurait  pu 
me  laisser  absolument  sans  pain.  Moi,  je  ne  trouvais  pas  le 
chiffre  honteux,  mais  sa  veuve  a  pensé  différemment,  et 
me  l'a  triplé. 

31  AUVERGNAT. 

C'est  surtout  du  fils  qu'on  m'avait  cité... 

MADEMOISELLE     GERTRUDE. 

Son  mariage  manqué? 
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M  AUVERGNAT. 

Quel  mariage? 

MADEMOISELLE     GERTRUDE. 

Une  fille  bien  autrement  jolie  que  celle  d'aujourd'hui, 
—  est-ce  qu'elle  vous  plaît  à  vous,  leur  Geneviève?  (Mauver- 

gnat    fait    un    geste    de  pitié.)    Ct    dotée  du   double  !    qu'oU  lui 

aurait  offerte,  et  qu'il  n'aurait  même  pas  voulu  voir,  sous 
prétexte  que  le  père  s'était  enrichi  dans  des  spéculations 
un  peu  troubles. 

MAUVERGNAT. 

Peut-être  aimait-il  déjà  mademoiselle  Torelly? 

MADEMOISELLE     GERÏRUDE. 

Il  ne  la  connaissait  pas  encore. 

M  A  U  V  E  R  G  iN  A  T,    à  part. 

C'est  mon  homme!  A  présent,  je  peux  agir. 

MADEMOISELLE     GERTRUDE. 

Voilà  ce  qu'on  raconte.  Vous  en  croirez  ce  que  vous 
pourrez. 

MAUVERGNAT,  à  part. 

Commençons  par  elle.  (Haut.)  Mademoiselle,  je  sens  si 
vivement  la  spoliation  dont  vous  souffrez — que  je  prétends 
y  mettre  un  terme. 

MADEMOISELLE     GERTRUDE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites? 

MAUVERGNAT. 

Ce  n'est  ni  le  lieu  ni  l'instant  d'entrer  dans  les  détails 
de   mon  opération.    Sachez   seulement  que  je  trouverai 
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peut-être   un   moyen  de  vous  rendre  l'héritage  de  votre 
frère. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE,    à  part. 

Est-ce  un  fou? 

MAUVERGNAT. 

Vous  vous  demandez  si  j'ai  ma  raison.  Oh!  je  le  vois 
dans  vos  beaux  yeux.  Je  vais  vous  prouver  que  je  l'ai  tout 
entière  :  —  Combien  me  donneriez-vous? 

MADEMOISELLE   GERTRUDE. 

Gomment  voulez-vous  que  je  croie?... 

MAUVE  RGi\  AT. 

Ne  croyez  pas.  Alors  vous  ne  risquerez  rien  en  me  si- 
gnant un  petit  acte  destiné  à  m'assurer  un  morceau  d'un 
bénéfice  que  je  produirais  à  moi  seul.  Oh!  je  ne  suis  pas 
gourmand.  Je  n'accepterai  que  le  tiers. 

3IADEM0ISELLE    GERTRUDE. 

Deux  cent  mille  francs  î 

MAUVERGXAT. 

Ah  !  vous  commencez  à  croire,  puisque  vous  êtes  déjà 
ingrate  !  Pas  si  vite,  le  service  n'est  pas  encore  rendu.  — 
Deux  cent  mille  francs,  si  j'obtiens  le  tout.  Si,  comme 
c'est  plus  probable,  je  n'extrais  que  moitié,  cent  mille 
seulement.  Si,  comme  c'est  possible,  je  reviens  les  mains 
vides,  zéro.  Et  je  n'en  aurai  pas  moins  fait  des  démarches 
qui  peuvent  me  précipiter  dans  une  multitude  d'ennuis.  — 
Si  j'ai  deux  cent  mille  francs,  vous  en  aurez  quatre  cent 
mille,  —  et  eux  n'auront  plus  un  liard. 
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MADEMOTSF.r.LE    GERTRUDE. 

Je  serai  certainement  heureuse  de  leur  faire  l'auniône 
à  mon  tour. 

MAUVEBGNAT. 

Vous  êtes  un  ange.  —  Voici  mon  adresse.  Je  vous 
attendrai  ce  soir. 

MADEMOISELLE   GERTRUDE. 

Ce  soir,  je  ne  serai  pas  libre.  Il  y  aura  ici  le  bal  de 
noce. 

MAL' V  ERG  N  A  T. 

Je  ne  vous  attendrai  que  dans  le  cas  où  il  n'y  aurait 
pas  de  bal  et  où  il  n'y  aurait  pas  eu  de  noce. 

MADEMOISELLE   GERTRUDE. 

Vous  dites?... 

MAUVE  RGXAT. 

Je  dis  que  probablement  la  première  personne  de  votre 
famille  qui  se  mariera  ne  sera  pas  votre  neveu,  (a  pan.) 
Elle  est  fascinée.  —  Tiens!  mais  celui  qui  la  demande- 
rait, oui,  en  mariage,  pendant  qu'elle  n'a  encore  rien... 
Suis-je  bête!  j'ai  ma  femme.  En  voilà  une  qui  m'aura 
gêné.  (Haut.)  A  ce  soir.  Pouvez-vous  médire  où  il  est,  votre 
neveu? 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Dans  leur  parc. 

MAUV  ERGNAT. 

Voudriez-vous  m'y  conduire? 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

C'est  que,  si  vous  avez,  en  effet,  le  dessein  de  trou- 
bler le  mariage... 
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MAUVERGNAT. 

Je  comprends.  Vous  ne  vous  souciez  pas  de  paraître 
mêlée  à  une  entreprise  contre... 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Contre  des  parents  que  j'aime. 

MAUVERGNAT. 

Et  qui  vous  pensionnent.  Vous  avez  raison,  je  n'aurais 
qu'à  ne  pas  réussir.  Mettez-moi  seulement  dans  le  chemin. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Pourvu  que,  si  vous  portez  à  mon  neveu,  comme  je  le 
crains,  une  mauvaise  nouvelle,  vous  la  lui  adoucissiez 
autant  que  possible.  Quoi  que  vous  disiez,  je  l'aime  de 
tout  mon  cœur. 

M  AUVERGNAT. 

Je  n'ai  pas  dit  autre  chose. 

MADEMOISELLE    GERTRUDE. 

Par  ici.  (Louis  entre,  les  voit,  et  attend  qu'ils  soient  sortis.  Puis  il 
va  frapper  à  la  porte  de   droite.) 

SCÈNE   IV. 
LOUIS,    GENEVIÈVE. 

LOUIS. 

Je  suis  seul!  (La  porte  s'ouvre.  Geneviève  entre,  en  mariée,  moins 
le  voile   et  le   bouquet.) 

GENEVIÈVE. 

Je  manque  mon  eiïet  en  me  montrant  sans  être  ter- 
minée, mais  je  vous  verrai  plus  tôt,  Votre  mère  et  ma  tante 
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Eugène  sont  dans  de  graves  débats.  Il  y  a  doute  sur  le 
point  précis  où  il  faut  faire  descendre  mon  voile!  xMoi, 
j'ai  dit  :  Demandons  une  consultation  à  monsieur  l'avocat. 
Je  viens  vous  chercher.  Mais  nous  avons  un  moment  à 
nous;  on  remet  un  peu  d'ordre  dans  ma  chambre,  et  j'ai 
recommandé  qu'on  ne  se  dépêchât  pas. 

LOUIS. 

Geneviève,  m'aimez-vous  ? 

GENEVIÈVE. 

Louis  î 

LOUIS.  « 

Oh!  rassurez-moi.  J'ai  peur. 

GENEVIÈVE. 

De  quoi  ? 

LOUIS. 

De  mon  bonheur.  Je  suis  trop  heureux.  Ce  rêve  qui 
emplissait  mes  jours  et  qui  troublait  mes  nuits,  je  le  tou- 
che, je  le  tiens  !  Mon  nom  va  être  le  vôtre  !  Vous  l'accep- 
tez! vous  vous  en  contentez!  Ah!  pourquoi  ne  l'ai-je  pas 
illustré  !  pourquoi  suis-je  un  pauvre  garçon  obscur  et  in- 
signifiant, quand  vous  mériteriez  toutes  les  gloires  !  Je  me 
sens  indigne  de  vous,  et  je  m'inquiète.  Il  me  semble  que 
ce  n'est  pas  vrai,  que  ce  n'est  pas  possible,  que  je  vais 
me  réveiller,  que  vous  allez  dire  non.  Vous  direz  oui, 
n'est-ce  pas? 

GENEVIÈVE. 

Cher  ami! 

LOUIS. 

Rassurez-moi.  Je  vous  jure  que  j'en  ai  besoin.  C'est 
bien  vrai,  dites,  que  vous  me  prenez  pour  mari? 
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GENEVIÈVE. 

Oui,  oui,  oui,  oui,  oui!  Y  en  a-t-il  assez  de  oui? 

LOUIS,     souriant. 

Gardez-en  un  pour  tout  à  l'heure. 

GENEVIÈVE. 

Votre  nom,  j'en  suis  fière,  il  sera  célèbre.  Oui,  j'en 
réponds,  je  vous  ai  entendu.  N'étais-je  pas  là  le  jour  où 
vous  avez  sauvé  cette  pauvre  vieille  femme  accusée  d'un 
meurtre  qu'elle  n'avait  pas  commis?  Tout  était  contre  elle. 
Elle-même,  accablée  par  l'évidence,  se  défendait  mal. 
Vous  vous  êtes  levé.  Dès  vos  premiers  mots  j'ai  été  soula- 
gée. A  mesure  que  vous  parliez,  l'innocence  de  l'accusée 
apparaissait.  Je  n'osais  pas  vous  regarder  toujours;  de 
temps  en  temps,  je  la  regardais,  elle,  et  je  voyais  sur  son 
visage  flétri  le  reflet  de  vos  paroles;  son  front  s'éclairait; 
elle  relevait  la  tête;  vous  la  ressuscitiez  !  C'est  beau,  l'élo- 
quence! L'acquittement  était  déjà  dans  toutes  les  con- 
sciences, le  regard  de  la  pauvre  femme  vous  bénissait,  la 
foule  n'a  pu  se  retenir  et  vous  a  applaudi.  Alors  le  prési- 
dent a  menacé  de  faire  sortir  tout  le  monde.  C'eût  été 
bien  injuste,  surtout  pour  moi,  car  je  n'avais  pas  applaudi, 
puisque  je  pleurais.  Louis,  je  vous  admire.  Oh!  je  suis  ta 
femme,  va! 

LOUIS. 

Je  n'aurai  pas  assez  de  toujours  pour  t' aimer! 

GENEVIÈVE. 

Eh  bien,  vous  ai-je  rassuré? 

LOUIS. 

Merci. 
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GE.NEVIKVE. 

En  revanche,  vous  allez  me  promettre  une  chose.  Non, 
deux  choses. 

LOUIS. 

Dix  mille. 

GENEVIÈVE. 

Non,  deux.  La  première  est  que,  dès  demain,  vous  irez 
à  vos  affaires,  à  vos  amis.  Dès  demain,  entendez-vous.  Je 
veux  que  vous  soyez  dès  le  commencement  ce  que  vous 
serez  plus  tard,  parce  que,  si  vous  interrompiez  vos  habi- 
tudes les  premiers  temps,  le  jour  où  vous  les  reprendriez, 
je  croirais  que  vous  ne  m'aimez  plus. 

LOUIS. 

Vous,  ma  femme  ! 

GENEVIÈVE. 

Oh!  mais  il  faut  m'écouter.  Ma  seconde  exigence,  — 
je  vais  vous  faire  rire,  —  c'est  que  vous  appreniez  à  dan- 
ser. 

LOUIS. 

11  est  de  fait  que  je  ne  dois  pas  danser  très-bien. 

GENEVIÈVE. 

Vous  ne  dansez  pas  du  tout!  Mais  ce  n'est  pas  pour  cela 
({ue  je  désire  que  vous  appreniez. 

LOUIS. 

Pourquoi  est-ce  donc  ? 

GENEVIÈVE. 

Savez-vous  à  quoi  je  vous  ai  remarqué  la  première 
fois?  A  votre  manière  de  danser.  C'était  il  y  a  un  an,  au 
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bal  de  l'ambassade  turque.  Vous  étiez  venu  m'inviter.  Ce 
n'était  pas  là  le  difiicile. 

LOUIS.  , 

Oh!  si,  c'était  là  le  difficile. 

GENEVIÈVE. 

Alors  l'impossible  était  la  contredanse. 

LOUIS. 

C'était  mon  début.  Mais  je  n'avais  pu  résister  au  désir 
de  vous  parler  et  de  vous  toucher  la  main. 

GENEVIÈVE. 

Vous  mêliez  toutes  les  figures.  Nos  vis-à-vis  chucho- 
taient un  peu.  Mais  moi,  je  me  disais  qu'évidemment  vous 
ne  dansiez  pas  pour  la  danse.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de 
faire  attention  à  vous;  je  vous  ai  écouté  autrement  que  les 
autres,  vous  parliez  autrement  aussi,  et...  Voilà  pourquoi 
je  vous  demande  de  prendre  des  leçons.  Je  serais  jalouse 
si  vous  dansiez  mal  avec  une  autre. 

LOUIS. 

Parle-moi  encore.  Quand  tu  me  parles,  il  me  semble 
que  le  malheur  n'existe  pas. 

GENEVIÈVE. 

Vous  êtes  encore  inquiet?  Mon  histoire  de  danse  ne 
vous  fait  pas  rire?  J.e  ne  vous  la  disais  cependant  que  pour 
cela;  car  moi-même,  au  fond,  je  suis  un  peu  émue.  C'est 
plutôt  moi  qui  aurais  besoin  d'être  rassurée.  Pas  contre 
vous.  Contre  quoi?  je  l'ignore;  j'ai  un  vague  tremblement 
de  joie  et  de  terreur.  Je  suis  très-heureuse,  et  pour  un 
rien  je  pleurerais.  Ce  n'est  sans  doute  que  l'impression 
du  changement  de  mon  existence.  Mais  vous,  je  vais  vous 
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tranquilliser  tout  à  fait.  Louis,  je  vais  vous  dire  une  chose 
que  je  vous  avais  gardée  pour  aujourd'hui.  Vous  savez  ce 
que  mon  père  a  été  pour  moi.  Un  père  et  une  mère.  Eh 
bien,  en  le  voyant  si  tendre,  si  dévoué,  si  uniquement 
occupé  de  moi,  j'avais  eu  une  idée.  Je  m'étais  dit  que  je 
le  payerais  de  tous  ses  sacrifices,  et  que,  puisqu'il  n'avait 
que  moi,  je  ne  serais  qu'à  lui.  Ma  résolution  était  prise  de 
ne  jamais  me  marier.  Je  ne  le  lui  avais  pas  dit,  ni  à  per- 
sonne, parce  qu'il  n'aurait  pas  accepté.  Au  contraire,  je 
disais  toujours  que  je  me  marierais  lorsque  je  trouverais 
quelqu'un  qui  me  plairait.  Seulement  ceux  qu'on  me  pro- 
posait ne  me  plaisaient  jamais.  Mon  père  n'avait  aucun 
soupçon.  Dès  qu'il  se  présentait  un  parti,  il  m'en  parlait, 
il  m'en  démontrait  les  avantages,  il  insistait,  quelquefois 
même  il  se  fâchait.  Brave  pèrel  Mais  je  voyais  bien  qu'il 
sortait  plus  content  qu'il  n'était  entré.  Et  moi,  si  vous 
m'aviez  vue  rire  de  ma. malice  I  Mais  un  jour,  celui  que 
mon  père  m'a  proposé,  c'a  été  vous.  x\llez,  vous  n'avez  pas 
à  craindre  que  je  dise  non  aujourd'hui,  puisque  je  n'ai 
pas  pu  le  dire  ce  jour-là! 

LOUIS. 

Tiens!  je  t'aime  !  Pourquoi  ne  puis-je  rien  pour  toi  que 
t' aimer?  Beau  mérite!  Tout  le  monde  en  ferait  bien  autant. 
Je  te  voudrais  pauvre,  sans  famille,  abandonnée,  pour  me 
prosterner  à  tes  pieds!  Ma  femme! 

G  E  -\  E  \  1 1-  \  E . 

Mon  mari!  (lls  se  regardent  avec  enivrement,  sans  se  parler,  les 
mains  dans  les  mains.  Entre  Armand.  Geneviève  retire  ses  mains.)  Quel- 
qu'un. 


64  LE    FILS. 

ARMAND. 

Pardon,  j'arrive  mal. 

GENEVIÈVE. 

Non,  mais  on  nous  attend  pour  mon  voile.  Venez-vous, 
Louis?  Excusez-nous,  mon  cousin.  Je  n'emmène  monsieur 
que  pour  un  instant.  Il  revient  tout  de  suite  vous  tenir 

compagnie.  ILouïs  et  Geneviève  sortent.) 

SCÈNE    V. 
ARMAND,  pais  MAUVERGNAT. 

ARMAND,     seul. 

C'est  bien  fait!  Ça  m'apprendra  à  rêver  des  folies!  Sur 
le  mot  de  Mauvergnat  :  u  Je  ne  renonce  jamais,  »  et  sur 
son  explosion  triomphante  après  avoir  vu  ma  cousine, 
n'étais-je  pas  allé  m' imaginer  que  son  demi-million  était 
celui  de...  0  candeur  d'un  autre  âge!  La  veille  de  la  noce! 
Allons,  ma  cousine  sera  —  ma  cousine.  Eh  bien,  vrai,  j'en 
suis  agacé.  Je  ne  sais  pas  si  c'est  parce  que  je  viens  de  la 
voir  dans  les  bras  d'un  autre,  mais  je  me  seus  tout  près 
d'être  amoureux  d'elle.  Sa  confusion  ajoutait  à  sa  beauté. 
Si  je  n'avais  pas  peur  d'être  ridicule...  (Entre  Mauvergnat.) 
Mauvergnat!  Mais  alors... 

MAUVERGNAT. 

On  me  disait  que  l'avocat  était  ici. 

ARMAND. 

Il  va  revenir. 

3IAUVERGNAT. 

Vous  en  êtes  sûr? 
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ARM  A\  I). 

Dans  un  instant.  Dites  donc,  Mauvergnat,  est-ce  que 
les  cinq  cent  mille  iVancs  dont  vous  m'avez  parlé  hier 
seraient... 

MAUVERGXAT. 

Ceux  de  votre  cousine?  Oui. 

A  RM  A  M). 

C'est  sérieux? 

MAUVERG\AT. 

Je  ne  plaisante  jamais  avec  l'argent. 

ARMA  M). 

Et  vous  venez  pour?...  Je  suis  heureux  de  découvrir 
que  vous  pouvez  avoir  des  illusions.  Si  vous  les  aviez  vus 
tout  à  l'heure,  elle  et  lui! 

MAUVERGNAT. 

J'ai  passé  la  nuit  à  méditer  mon  plan.  Ce  matin,  vous 
serez  débarrassé  de  l'avocat;  ce  soir,  vous  serez  accepté. 

ARMAND. 

Vous  êtes  étonnant;  mais  je  vous  préviens  que  je  n'en 
crois  pas  un  mot. 

MAUVERGNAT. 

Puisque  je  vous  ai  renccLtré,  vous  allez  me  servir. 

ARMAND. 

Vous  servir?  Ordonnez,  Mauvergnat. 

MAUVERGNAT. 

Quand  l'avocat  va  êti*e  venu,  il  sera  bon  qu'on  ne  nous 
dérange  pas.  Vous  qui  êtes  de  la  famille,  vous  pouvez  dire 
aux  domestiques  de  n'introduire  personne. 

5 
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ARMAND. 

Je  peux  même  faire  le  guet. 

MAUVERGNAT. 

Oui. 

ARMAND. 

Et  sifïler,  s'il  passe  des  sergents  de  ville?  Ah  çà!  Mau- 
vergnat,  qu'est-ce  que  vous  tramez? 

MAUVERGNAT. 

Il  est  inutile  que  vous  le  sachiez. 

ARMAND. 

Il  y  a  sans  doute  indiscrétion  de  ma  part  à  m'informer 
de  mon  propre  mariage;  cependant... 

MAUVERGNAT. 

Mangez  donc  le  dîner  sans  passer  par  la  cuisine! 

ARMAND. 

Vous  craignez  que  ça  ne  m'ôte  l'appétit? 

MAUVERGNAT. 

Vous  êtes  trop  heureux  qu'il  y  ait  des  cuisiniers  qui 
fassent  la  besogne  pour  vous.  Laissez-moi  dépouiller  le 
lapin. 

ARMAND. 

Quelque  atténuante  que  soit  la  comparaison ,  je  vous 
connais  trop  pour  collaborer  à  un  projet  de  vous  sans  le 
connaître,  et  je  désire... 

MAUVERGNAT. 

Monsieur  le  comte,  vous  m'avez  donné  votre  parole  de 
vous  marier,  et  je  vous  offre  une  femme  dont  vous  êtes 
amoureux. 
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ARMAND. 

Amoureux? 

M  AUVERGNAT. 

Vous  l'êtes.  Elle  est  ravissante.  C'est  dit? 

ARMAND. 

A  une  condition. 

MAUVERGNAT. 

Laquelle? 

ARMAND. 

Hier,  vous  avez  embrassé  une  lettre.  Ce  n'était  pas  une 
lettre  contre  ma  cousine? 

^AUVERGNAT. 

Contre  votre  cousine? 

ARMAND. 

Je  ne  crois  pas  avoir  besoin  de  vous  dire  que,  pre- 
mièrement, ce  n'est  pas  pour  quatre  mille  francs,  ni  pour 
un  demi-million,  ni  pour  un  million  entier,  que  je  vous 
permettrais  d'offenser  une  femme,  —  et,  secondement, 
que,  s'il  existait  une  lettre  qui  fît  reculer  monsieur  Ber- 
teau,  elle  ne  me  ferait  pas  avancer. 

MAUVERGNAT. 

La  lettre  ne  parle  même  pas  de  mademoiselle  Torelly. 

ARMAND. 

Sur  quoi  me  le  jurez-vous? 

MAUVERGNAT. 

Sur  mes  espérances  de  gain. 

ARMAND. 

Voilà  un  vrai  serment.  Alors,  j'en  suis.  Quant  au  mon- 
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sieur,  tout  ce  que  vous  voudrez.  C'est  un  homme,  et,  s'il 
se  fâche... 

MAI  VERGNAT. 

Le  voici. 

SCÈNE  VI. 
ARMAND,  MALVERGNAT,  LOUIS. 

LOUIS,     à   Armand. 

Excusez-moi  de  vous  avoir  laissé  seul,  mais... 

ARMAND. 

Je  n'étais  pas  seul. 

LOUIS,    regardant  Mauvergnat. 

Monsieur?... 

M  AUVERGNAT. 

Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  Mauvergnat,  le  mar- 
chand qui  vous  a  cédé  hier  le  portrait. 

LOUIS. 

Ah!  oui.  Mais,  si  vous  avez  autre  chose,  ce  n'est  guère 
l'instant. 

MAUVERGNAT. 

Je  ne  viens  pas  pour  vous  vendre,  mais  pour  vous 
parler. 

LOUIS. 

Impossible  en  ce  moment.  Revenez  un  autre  jour. 

MAUVERGNAT,    bas    à  Armand. 

Appuyez-moi  donc,  (a  Louis.)  Un  autre  jour  il  ne  serait 
plus  temps. 
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A  KM  A.N  1). 

Il  ne  serait  plus  temps  un  autre  jour. 

MAUVE RGNAT. 

L'affaire  qui  m'amène  est  d'une  importance  absolue. 

ARMAND. 

L'affaire  est  excessivement  grave. 

M  AUVERGNAT. 

Il  est  nécessaire  que  vous  m'entendiez  avant  de  vous 
marier. 

LOUIS. 

Comment!  avant  de  me  marier! 

ARMAND. 

Avant  de  vous  marier.  'Bas  à  Mauvergnat.)  Ilein,  comme 
j'appuie  bien  ! 

LOUIS. 

Parlez  ! 

MAUVERGNAT. 

Il  faudrait  que  nous  fussions  seuls  tous  deux. 

ARMAND. 

Il  faudrait  que  vous  fussiez... 

LOUIS,    à  Armand. 

Eh  bien,  sortez. 

ARMA  N  D,    choqué,   puis  se  ravisant,  à  part. 

Tiens,  mais  c'est  vrai,  je  lui  demande  de  me  mettre 
dehors.  (Haut.)  Je  vous  laisse. 

MAUVERGNAT. 

Ne  vous  éloignez  pas  trop. 
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ARMAM). 

Je  vais  me  promener  devant  le  perron,  (a  part.)  Quand 
ce  ne  serait  que  pour  le  ton  dont  il  m'a  dit  ce  mot-là... 
(Basa  Mauvergaat.) Mauvergnat,  faites-uioi  épouser  sa  femme. 

(U  sgrt.) 

SCÈNE  VU. 

LOUIS,   MAUVERGNAT. 


LOUIS. 


Vite. 


MAUVERGNAT. 

Vous  trouverez  tout  à  l'heure  que  je  suis  allé  assez 
vite.  Monsieur,  votre  estimable  empressement  à  payer  le 
loyer  d'un  mort  que  vous  n'avez  pas  connu,  votre  refus 
d'une  cause  lucrative,  et  d'autres  belles  actions  qu'on  m'a 
racontées  de  vous,  m'ont  donné  de  votre  probité  une 
idée... 

LOUIS. 

Dispensez-moi  de  vos  éloges.  Au  fait. 

MAUVERGNAT. 

J'y  suis,  au  fait.  C'est  votre  probité  qui  me  pousse  à 
une  démarche  dont  je  ne  me  dissimule  pas  la  délicatesse 
et  que  je  n'aurais  pas  faite  auprès  d'un  autre.  Mais  il  m'a 
semblé  qu'une  honnêteté  comme  la  vôtre  méritait  d'être 
absolument  sans  tache  et  que  je  vous  devais  de  vous 
avertir  que  vous  retenez  ce  qui  n'est  pas  à  vous. 

LOUIS. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 
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MAUVERGNAT. 

Un  hasard,  Jieureux  moralement,  m'a  mis  dans  les 
mains  la  preuve  que  votre  fortune  est  à  une  autre. 

LOUIS. 

Remarquez -vous  que  vous  accusez  mon  père? 

MAUVERGNAT. 

Votre  père  ? 

LOUIS. 

Pour  que  je  ne  fusse  pas  légitime  propriétaire  de  ce 
qu'il  m'a  laissé... 

MAUVERGNAT. 

Ah!  monsieur  Berteau. 

LOUIS. 

Sans  doute,  monsieur  Berteau.  Je  vous  dis  mon  père! 
—  Il  faudrait  que  ce  qu'il  m'a  laissé  il  l'eût  mal  acquis. 
Et  si  vous  aviez  l'audace  de  dire  cela...  —  Tenez,  je  ne 
m'en  offenserais  même  pas. 

MAUVERGNAT. 

Dieu  me  préserve  de  dire  ou  de  penser  du  mal  de 
monsieur  Berteau!  Je  ne  l'ai  pas  connu,  mais  je  connais 
l'honorabilité  de  sa  mémoire.  Ce  n'est  pas  de  l'honora- 
bilité qu'on  se  prépare  en  s' appropriant  le  bien  d'autrui, 
et  j'affirme  hautement  qu'il  n'y  a  pas  dans  l'univers  entier 
une  fortune  plus  irréprochable  que  celle  de  monsieur 
Berteau. 

LOUIS. 

Eh  bien  alors  f 

MAUVERGNAT, 

•  Voici  une  lettre. 
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LOUI  S. 
De  qui? 

MAUVERGN  A  T. 

Vous  allez  la  lire. —  Vous  n'ignorez  pas  sans  doute  que 
cette  fortune  qu'il  vous  a  laissée,  monsieur  Berteau- 
l'avait  faite  lui-même,  et  qu'ainsi  elle  n'appartenait  qu'à 
lui? 

LOUIS. 

Je  le  sais. 

M AUVERGNAT. 

Et  que  madame  votre  mère  ne  lui  a  rien  apporté  en  se 
mariant,  ni  plus  tard? 

LOUIS. 

Je  le  sais  î  —  La  lettre. 

MAL  VERG.NAT. 

Prenez. 

LOUIS. 

Qu'y  a-t-il  dans  cette  lettre? 

MAUVERG.NAT. 

Lisez-la. 

LOUIS. 

Certainement,  je  vais  la  lire!  Et  tout  de  suite,  tenez. 
C'est  qu'il  a  l'air  de  croire  que  j'en  ai  peur  de  sa  lettre!  — 
Eh  bien,  non,  je  ne  la  lirai  pas. 

M  AUVERGNAT. 

Croyez-vous? 

LOUIS. 

Pourquoi  la  lirais-je?  Je  ne  comprends  rien  à  vos  pa- 
roles, mais  j'y  entrevois  un  malheur.  Pourquoi  le  cher- 
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clierais-je?  Je  le  repousse.  S'il  y  a  là  une  mauvaise  nou- 
velle, je  ne  la  saurai  pas.  Je  suis  dans  le  meilleur  moment 
de  ma  vie,  j'épouse  une  femme  que  j'adore  et  qui  m'aime, 
je  suis  heureux,  je  fi'ai  pas  besoin  de  votre  lettre.  Je  ne  la 
lirai  pas. 

MAUVERGXAT. 

C'est  que,  voilà,  j'ai  ma  conscience  aussi,  moi,  et  je 
me  demande  si,  sachant  que  vous  détenez  le  bien  d'une 
autre,  je  pourrais  laisser  cette  autre  dans  l'ignorance  où 
elle  est  sans  devenir  en  quelque  sorte  votre  complice.  Je 
ne  dis  pas  que  je  l'instruirai;  je  soumettrai  d'abord  mon 
scrupule  à  plusieurs  amis,  auxquels  je  ferai  lire  la  lettre. 

LOUIS. 

Si  je  vous  la  rends. 

MAUVERGXAT. 

Je  la  sais  par  cœur. 

LOUIS. 

Qui  vous  croira  ? 

MAUVERGXAT. 

Vous. 

LOUIS. 

Monsieur,  je  ne  vous  ai  fait  aucun  mal.  Je  ne  vous 
avais  jamais  vu  quand  je  suis  allé  chez  vous  hier.  Vous 
n'avez  pas  à  m'ètre  reconnaissant  de  ce  qui  s'y  est  passé, 
mais  cela  n'a  pas  pu  vous  faire  mon  ennemi.  Vous  ne  vous 
êtes  certainement  pas  rendu  compte  de  l'affreux  coup  dont 
vous  me  frapperiez.  Je  n'ai  pas  très-bien  entendu  ce  que 
vous  m'avez  dit;  mais,  s'il  était  vrai  que  ma  fortune  ne  fut 
pas  à  moi,  mon  mariage  serait  impossible.  Et  mon  ma- 
riage, voyez-vous,  c'est  ma  vie,  c'est  mon  âme,  c'est  tout. 
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Arrachez-moi  le  cœur  plutôt  que  Geneviève  !  Vous  ne  sa- 
viez pas  cela.  Vous  avez  pu  croire  que  je  l'aimais  raison- 
nablement, que  ce  ne  serait  qu'un  mariage  manqué.  Je 
l'aime  avec  démence  !  Je  vous  en  prie,  dites-moi  que  cette 
lettre  ne  renferme  rien  dont  j'aie  à  m'effrayer,  que  vous 
vous  êtes  trompé,  qu'il  est  inutile  que  je  la  lise.  Je  vous 
avoue  que  dans  ce  moment  je  serais  lâche  contre  le  mal- 
heur. Je  vous  en  prie  ! 

MAUVE  RG.\AT. 

Vous  ne  laites  pas  attention  que  vous  me  demandez  de 
mentir.  —  Quand  j'en  serais  capable,  quand  je  vous  jure- 
rais que  cette  lettre  n'est  pas  ce  qu'elle  est,  quand  je  vous 
le  signerais,  est-ce  que  vous  me  croiriez?  Pas  d'enfantil- 
lage. Vous  me  priez,  vous  êtes  convaincu.  Vous  savez  dès 
à  présent  et  pour  toujours  que  cette  lettre  vous  dépossède. 
Ne  me  la  rendez  pas,  je  vous  la  donne,  faites-en  ce  qu'il 
vous  plaira,  vous  pouvez  la  déchirer,  la  brûler,  l'anéantir, 
—  vous  ne  pouvez  pas  l'ignorer.  Vous  me  demandez  de 
vous  dire  qu'il  est  inutile  que  vous  la  lisiez.  Je  vous  le  dis. 
Ne  la  lisez  pas. 

LOUIS. 

Je  la  lis  ! 

MAUVERGNAT. 

Vous  feriez  même  mieux  de  ne  pas  la  lire. 

LOUIS,    ouvrant  la   lettre. 

C'est  l'écriture  de  ma  mère  ! 

MAUVERGNAT. 

Vous  la  reconnaissez. 

LOUIS. 

Ma  mère  à   présent!  —  Oh!   il  faut  sortir  de  cette 


ACTE    DEUXIÈME.  75 

obscurité!  (ii  lit.)  «  Puisque  mes  larmes  ne  te  retiennent 
pas,  emporte  au  moins,  et  garde  toujours,  cette  lettre.  Je 
peux  mourir,  et  alors  qui  resterait  à  celui  pour  lequel  nous 
nous  sacrifions?  Tu  reviendrais,  n'est-ce  pas?  Et,  si  c'était 
nécessaire,  Louis  apprendrait  par  cette  lettre  ce  que  tu  es, 
et  que  tu  l'as  aimé  au  point  de  t'expatrier  parce  qu'une 
femme  avait  trouvé  qu'il  te  ressemblait  et  t'avait  fait 
craindre  que  notre  faute  ne  retombât  sur  notre  fils.  )>  Cette 
lettre  est  un  faux! 

MAUVERGNAT. 

Vous  avez  reconnu  l'écriture. 

LOUIS. 

C'est  un  faux  !  —  Et  vous  faites  lire  cette  lettre  au  fils! 

MAUVERGNAT. 

Vous  voyez  bien,  au  fils! 

LOUIS,    allant  à   lui. 

Misérable!  (n  va  pourie  frapper.)  Tu  ne  te  battrais  pas. 

MAUVERGNAT. 

Un  pauvre  homme  comme  moi. 

LOUIS. 

Ah  !  ton  complice.    (Allant  à   la  porte  et    l'ouvrant    violemment.) 

Venez  donc,  vous! 

MAUVERGNAT,    à   part. 

J'aurais  du  penser  à  ça  ! 

LOUIS. 

Viendrez-vous? 

MAUVERGNAT. 

Il  ne  sait  rien  ! 
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ARMAND,    entrant. 


Présent! 


SCENE  YIII. 
LOUIS,    ARMAND,    MAUVERGNAT. 

LOUIS,    à    Armand. 

Vous  êtes  un  lâche! 

ARMAND,    contenant  uu  geste  de  colère   et  mettant  son  chapeau. 

Ceci  pourrait  me  donner  le  droit  de  faire  les  condi- 
tions. 

LOUIS. 

Faites-les. 

MAUVERGNAT. 

11  ne  sait  rien  ! 

ARMAND. 

Mais  votre  insulte  n'est,  je  suppose,  que  la  consé- 
quence de  la  démarche  qui  vient  d'être  faite  auprès  de 
vous.  Dans  quelque  mesure  que  j'aie  participé  à  cette 
démarche,  j'en  suis  responsable.  Je  vous  reconnais  donc 
le  droit  de  l'offensé. 

MAUVERGNAT. 

Mais  puisque  vous  ne  savez  rien  ! 

ARMAND. 

Monsieur  Mauvergnat,  ceci  est  une  affaire  d'honneur. 

MAUVERGNAT. 

Et  d'argent,  si  vous  étiez  tué. 
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ARMA  M). 

Tant  pis  pour  vous!  Je  ne  sais  pas  au  juste  à  quoi  vous 
m'avez  lait  collaborer,  mais  je  ne  suis  pas  fâché  de  relever 
cela  d'un  peu  de  péril.  J'ai  touché  à  votre  idée,  j'ai  besoin 
de  me  laver  les  mains,  (a  Louis.)  Monsieur,  votre  heure? 

LOUIS. 

Tout  de  suite. 

ARMAND. 

Tout  de  suite!  soit.  L'arme? 

LOUIS. 

L'épée. 

ARMAND. 

Le  temps  de  prendre  des  témoins,  (n  sort.) 

LiJUIS. 

J'en  aurai  ici.  (n  va  pour  sortir.) 

MAUVERGiXAT. 
Oh!   mais  je  vais   appeler!   (Entre  Geneviève.) 

SCÈNE    IX. 

LOUIS,    GENEVIÈVE,    MAUVERGNAT. 

GENEVIÈVE. 

Louis,  tous  les  témoins  sont  là. 

LOUIS. 

Les  témoins?  —  Ah  !  oui. 

MAUVERGNAT. 

Ah  bien  !  c'est  d'autres  témoins  qu'il  lui  faut  !  Made- 
moiselle, empêchez-le  de  sortir.  Il  va  se  battre. 
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GENEVIÈVE. 

Se  battre  ! 

MAl'VERGNAT. 

Oui,  en  duel,  avec  votre  cousin. 

GENEVIÈVE,     à  Louis. 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit  ? 

MAUVERGNAT,    à  part. 

Et  maintenant  je  vais  prévenir  la  gendarmerie,  (n  ser 

GENEVIÈVE. 

C'est  un  fou,  n'est-ce  pas?  Mais  pourquoi  êtes-vous  si 
pâle  ?  Pourquoi  ne  dites-vous  rien  ?  Mais  parlez  donc  ! 

LOUIS. 

Adieu,  Geneviève,  (n  son.) 

GENEVIÈVE. 
Adieu?  Ah  !    (EUe  tombe  évanouie.) 


FIN    DU    DEUXIE>rE    ACTE. 


ACTE    TROISIÈME 


Un  cabinet  d'avocat.  —  Bibliothèque,  table  couverte  de  dossiers,  etc. 
A  un  mur,  le  portrait  du  premier  acte. 


SCENE    PREMIERE. 
Entrent  MADAME   BERTEAU  et  GENEVIÈVE. 

MADAME     BERTEAU. 

Personne  !  (Eiie  va  ouvrir  une  porte.)  Pas  icî  non  plus  ! 

GENEVIÈVE. 

Trois  heures  ! 

MADAME     BERTEAU. 

Oh  !  attendre  ainsi  !  Et  ne  rien  pouvoir  !  Être  là  inu- 
tiles, pendant  que  lui...  —  Si  je  savais  où,  oh!  moi,  j'irais. 
Quel  malheur  que  vous  ne  connaissiez  pas  l'homme  qui 
vous  a  parlé  !  il  aurait  pu  nous  le  dire. 

GENEVIÈVE. 

11  m'a  semblé  vaguement  que  c'était  quelqu'un  que 
j'avais  déjà  vu ,  mais  je  ne  saurais  dire  où. 

MADAME     BERTEAU. 

J'ai  interrogé  vos  domestiques.  Ils  ont  remarqué  un 
homme  qui  sortait  précipitamment.  Mais  aucun  d'eux  ne 
le  connaît. 
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GENEVIÈVE. 

J'entrais,  et  je  ne  voyais  que  mon  mari,  quand  cet 
homme  a  prononcé  la  parole  terrible.  Alors,  je  n'ai  plus 
vu  personne. 

MADAME    «ERTEAU. 

Ce  cabinet  où  liier  encore  il  travaillait  à  défendre  les 
autres...  il  aurait  mieux  fait  d'apprendre  à  les  tuer!  — 
Mais  nous  nous  efl'rayons  peut-être  à  tort.  Vous  avez 
perdu  connaissance,  vous  n'avez  pas  dû  avoir  ensuite  un 
souvenir  bien  exact  de  ce  que  vous  aviez  entendu.  Vous 
n'êtes  pas  certaine,  n'est-ce  pas,  qu'il  soit  allé  se  battre? 

G  E  N  E  V  I  È  \  E . 

Hélas  î 

MADAME     BERTEAU. 

Moi,  je  suis  certaine  que  non.  Ainsi,  ce  de  Bray  vous 
avait  dit  hier  qu'il  provoquerait  Louis  ? 

GENEVIÈVE. 

Il  me  l'avait  dit  en  riant,  et  j'avais  cru  qu'il  plaisan- 
tait. Ah!  nous  n'aurions  pas  dû  l'inviter. 

MADAME     BERTEAU. 

Comment  votre  père  n'a-t-il  pas  pensé  que,  si  tous 
deux  se  rencontraient,  il  ne  faudrait  qu'un  regard  ?  Il  n'en 
faut  pas  plus  aux  hommes  pour  leur  faire  oublier  qu'ils 
ont  des  mères. 

GENEVIÈVE. 

Et  c'est  moi  qui  lui  ai  envoyé  Louis  ! 

.MADAME     BERTEAU. 

Quand  ils  se  seraient  querellés,  toutes  les  querelles 
ne  se  terminent  pas  violemment.  On  prend  des  témoins. 
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C'est  pour  en  chercher  qu'ils  sont  sortis,  et  non  pour  se 
battre.  Les  témoins  discutent  les  griefs  ;  ils  sont  de  sang- 
froid,  eux  ;  ils  ne  s'emportent  pas;  ils  arrangent  l'afraire. 
Je  suis  convaincue  que  l'allaire  est  arrangée.  Dans  ce 
moment,  Louis  revient  chez  vous.  Pendant  que  nous 
l'attendons  ici,  il  arrive  à  Vaugirard.  Le  plus  sage  serait 
d'y  retourner.  Tenez,  Geneviève,  partageons-nous.  Retour- 
nez, et  moi  je  resterai. 

GENEVIÈVE. 

Je  resterai  aussi. 

MADAME     BERTEAU. 

Pourquoi? 

GENEVIÈVE. 

Je  retournerai  avec  vous. 

MADAME  BERTEAU. 

Comment  reviendrait-il  ici  quand  il  nous  a  laissées  à 
Vaugirard?  Ce  n'est  certainement  pas  ici  qu'il  reviendra. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  êtes-vous  venue  alors  et  pourquoi  restez- 
vous?  —  Voulez-vous  que  je  vous  le  dise? 

MADAME     BERTEAU. 

Geneviève,  allez- vous-en  ! 

GENEVIÈVE. 

Parce  que,  s'il  revient  sain  et  sauf,  c'est  là-bas  qu'il 
reviendra,  mais,  s'il  était  blessé,  ce  serait  ici. 

MADAME     BERTEAU. 

Ce  n'est  pas  vrai,  je  n'ai  pas  peur. 

GENEVIÈVE. 

Gi'oyez-vous  que  je  ne  vous  devine  pas?  Croyez-vous 
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que  je  n'éprouve  pas  les  mêmes  choses  que  vous?  Vous 
voulez  être  là  pour  le  soigner,  pour  questionner  le  médecin, 
pour  qu'il  se  sente  entouré  et  obligé  de  vivre.  Eh  bien, 
moi  aussi.  C'est  ici  que  nous  devons  l'attendre.  Si  c'est 
chez  mon  père  qu'il  revient,  nous  serons  joyeuses  un  peu 
plus  tard;  mais  si  c'est  ici,  il  sera  soigné  un  peu  plus 
tôt. 

MADAME    BERTEAU. 

Eh  bien!  oui,  j'ai  peur!  Eh  bien!  oui,  je  me  dis  que, 
s'il  est  blessé,  c'est  ici  qu'on  le...  non!  qu'il  reviendra,  et 
je  veux  que  son  premier  regard  me  voie.  Je  devrais  vous 
fortifier,  mais  je  ne  peux  pas.  Je  n'ai  aucun  courage.  En 
arrivant  ici,  je  n'ai  pas  osé  demander  en  bas  si  on  l'avait 
vu;  j'ai  passé  rapidement  devant  la  loge,  et  j'ai  détourné 
la  tète.  Et  quand  nous  sommes  entrées  dans  sa  chambre, 
j'ai  fermé  les  yeux. 

GENEVIÈVE. 

Et  moi  aussi. 

MADAME    BERTEAU. 

C'est  pour  cela  que  je  reste,  et  c'est  pour  cela  que  je 
voudrais  vous  voir  retourner.  Vous  êtes  à  peine  remise  de 
votre  évanouissement.  Votre  père  ne  voulait  pas  vous  laisser 
venir,  il  avait  raison.  Vous  lui  avez  promis  de  retourner 
immédiatement  si  nous  ne  trouvions  personne.  Je  vous  en 
prie,  prenez  la  voiture.  S'il  est  chez  vous,  amenez-le-moi. 
Si  c'est  moi  qui  le  vois  la  première,  je  vous  promets  de 
vous  avertir. 

GENEVIÈVE. 

N'insistez  pas.  Ma  place  est  ici. 
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MADAME     BERTEAU. 

Chère  enfant!  —  Attendons. 

GENEVIÈVE. 

Attendons.  (EUes  s'assoient,   silencieuses  et  accablées.) 
MADAME     BERTEAU. 

Chaque  voiture  qui  passe  dans  la  rue  me  fait  mal. 

GENEVIÈVE.. 

En  voici  une  qui  s'arrête,  (eiic  court  à  une  fenêtre.) 

MADAME     BERTEAU. 

Ah!  Non,  elle  passe.   (Silence.—  a  Geneviève,  qui  tressaille.) 

Eh  bien  ? 

GENEVIÈVE. 

Rien.  J'avais  cru  entendre  ouvrir  une  porte.  (EUe  se  ras- 
sied. ) 

MADAME     BERTEAU. 

Oh!  quelle  torture  d'aimer! 

GEINEVIÈVE. 

Ce  matin  j'étais  si  heureuse!  (siience.) 

MADAME     BERTEAU,    se   levant. 

Eh  bien,  non  !  nous  avons  tort  de  rester  ici. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  ? 

MADAME    BERTEAU. 

Ce  qu'on  craint  arrive  toujours.  C'est  une  superstition, 
mais  je  suis  persuadée  qu'en  prévoyant  le  malheur  on 
l'appelle.  iNous  admettons  qu'il  peut  revenir  blessé,  qu'on 
peut  nous  le  rapporter  mourant.  Nous  sommes  insensées. 
Je  n'admets  pas  cela  !  je  n'y  consens  pas  !  je  ne  veux  pas  ! 
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j'ai  confiance,  moi  !  Pourquoi  serait-ce  lui  qui  serait  blessé 
et  non  l'autre?  Il  nous  aime!  Il  est  le  plus  brave  des  deux. 
11  a  raison  !  Mon  Dieu,  je  vous  remercie  de  m'avoir  conservé 
mon  fils. 

GENEVIÈVE. 

Mon  Dieu ,  je  vous  remercie  de  m'avcir  conservé  mon 
mari. 

MADAME    BERTEAU. 

A  présent,  retournons  chez  votre  père,  oh!  j'y  vais 
avec  vous,  je  n'ai  plus  peur. 

GENEVIÈVE. 

Ni  moi  non  plus.  —  Ah  !  non,  tenez,  je  me  sens  mourir. 

MADAME     EERTEAU. 

Ne  le  dites  pas  !  Allons. 

GENEVIÈVE. 

Oui.   Avant  de  partir,  embrassons-nous.  (EUes  se  jettent 

dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  ) 

MADAME     CERTEAU. 
\enez.  (EUcs  sortent.  Un  moment  après,  entre,  du  côté    opposé,  Louis. 

SCÈNE    II. 

LOUIS,     seul. 

Regardons  cela  fixement.  Je  ne  suis  pas  le  fils  de  mon- 
sieur Berteau.  Donc  l'argent  ne  m'appartient  pas.  Qu'est-ce 
que  ça  me  fait,  l'argent?  Mais  l'argent,  c'est  Geneviève. 
Pauvre,  je  ne  peux  plus  l'épouser.  Ah!  c'est  horrible.  Si 
près  du  bonheur!  En  suis-je  là  vraiment?  Mais  je  l'adore, 
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moil  Elle  nrattend,  elle  est  ma  femme,  faut-il  que  je  Ir. 
repousse?  Et  que  je  la  désole?  car  elle  m'aime,  elle  souf- 
frira. Je  ne  pourrai  mèuie  pas  lui  dire  pourquoi  je  la  quitte. 
Rejetée,  sans  un  mot,  brusquement,  brutalement.  E( 
celle  qui  est  toujours  ma  mère,  que  lui  dirai-je?  J'ima- 
ginerai un  prétexte,  mais  quand  je  lui  rendrai  l'argent, 
elle  verra  bien  ma  raison.  Et  alors  je  la  réduis  à  rougir 
devant  moi.  Cet  argent,  elle  n'en  voudra  pas.  Je  le  don- 
nerai à  la  sœur  de  monsieur  Berteau.  Il  ne  l'aimait  pas  beau- 
coup, sa  sœur.  Ainsi,  pour  cette  femme,  qui  est  méchante, 
qui  n'en  sera  pas  meilleure,  ni  même  plus  heureuse...  — 
Non,  ce  n'est  pas  pour  elle.  Je  ne  puis  rien  garder  de  lui.  Sa 
sœur  me  donnerait  cet  argent  que  je  ne  le  recevrais  pas. 
Ce  n'est  pas  pour  elle,  c'est  pour  ma  conscience.  C'est  à 
ma  conscience  que  je  me  dévoue  —  et  que  je  dévoue  Ge- 
neviève. Je  n'aurai  pas  à  baisser  le  front,  j'aurai  satisfait 
mon  scrupule,  je  serai  content  de  moi,  et  pendant  ce 
temps-là,  Geneviève  sanglotera  et  se  tordra  les  mains!  Ah! 
est-ce  mon  devoir  de  la  frapper?  est-ce  mon  droit?  Que 
je  me  sacrifie,  moi,  tout  entier,  à  jamais,  soit;  mais  puis- 
je  sacrifier  à  l'opinion  qu'il  me  plaît  d'avoir  de  moi  le 
bonheur  de  celle  qui  m'aime?  Qu'est-ce  que  cette  vertu 
qui  consiste  à  dévouer  les  autres?  Qu'est-ce  que  ce  bien 
qui  fait  du  niai?  Non,  je  ne  serai  pas  vertueux  à  ses 
dépens.  Périsse  ma  conscience  plutôt  que  Geneviève  !  Je 
m'estimerai  un  peu  moins,  mais  elle  sera  heureuse.  Ce 
sera  une  meilleure  manière  de  me  sacrifier.  —  Je  mens, 
je  ne  me  sacrifierais  pas,  j'aurais  Geneviève!  —  Si  j'allais  à 
elle  ?  si  je  lui  disais  que  je  suis  pauvre,  mais  que  je  ne  le 
serai  pas  longtemps,  que  je  travaillerai  double,  que  je 
gagnerai  toutes  les  causes,  qu'on  ne  voudra  plus  d'autre 
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avocat  que  moi?  Je  la  connais,  ma  pauvreté  sera  plutôt 
une  attraction  pour  elle...  —  Et  pour  son  père?  Et  puis, 
je  dirais  que  je  suis  devenu  pauvre,  on  me  demanderait 
comment.  Je  n'aurais  pas  besoin  de  répondre,  la  richesse 
subite  de  mademoiselle  Berteau  répondrait  pour  moi. 
Dire  ma  pauvreté,  c'est  dire  tout.  Et  Geneviève  saurait  que 
ma  mère...  Alors,  son  père  pourrait  consentir,  moi  je  la 
refuserais.  Il  n'est  pas  possible  que  ma  femme  méprise 
manière.  —  Mais  est-ce  que  je  ne  m'exagère  pas  ce  que 
le  devoir  peut  exiger  d'un  pauvre  cœur  navré  d'amour? 
Cet  argent,  je  ne  l'ai  pas  pris,  la  loi  me  le  donne,  je  ne 
serais  pas  plus  rigoriste  que  la  loi,  je  ne  serais  pas  un 
saint,  c'est  vrai;  je  voudrais  voir  à  l'épreuve  ceux  qui  me 
blâmeraient. . .  —  Plaidaille ,  avocat  !  —  Je  ne  plaidaille 
pas,  mais  enfin  ,  si  je  n'avais  appris  la  chose  que  demain, 
ce  soir,  dans  une  heure,  j'aurais  été  marié,  qu'aurais-je 
fait?  aurais-je  bouleversé  ?.. .  —  Pourquoi  monsieur  de  Bray 
est-il  mêlé  à  cela  ?  Je  comprends  l'intérêt  de  l'autre  ; 
quand  je  suis  entré  pour  parler  à  Geneviève,  je  l'ai  vu 
sortir  avec  ma  tan...  —  mademoiselle  Berteau;  ils  faisaient 
leurs  parts.  Mais  pourquoi  est-ce  monsieur  de  Bray  qui 
me  l'a  présenté  ?  Il  n'hérite  pas,  lui.  Oh  !  j'ai  peur.  Si 
mou  mariage  est  défait...  —  Oui,  il  l'a  demandée.  Gene- 
viève à  un  autre  !  Jamais.  Ceci  termine  tout.  Et  pour  que 
ce  soit  bien  fini  (n  prend  la  lettre  dans  sa  poche.) ,  Cette  lettre  a 
fait  assez  de  mal,  elle  n'en  fera  plus,  (n  la  brûie.)  La  lettre? 
quelle  lettre?  Il  n'y  en  a  jamais  eu.  Monsieur  de  Bray  ne  sait 
rien ,  il  m'en  a  juré  sa  parole  d'honneur  après  l'affaire. 
Ce  Mauvergnat?  qui  croira  ce  drôle  contre  moi?  Alors, 
pourquoi  vous  êtes-vous  battu  ?  Parce  que  ma  mère  avait 
été  calomniée.   La  preuve  que  c'était  une  calomnie,  c'est 
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que  je  garde  l'argent.  Tout  est  pour  le  mieux.  —  Ah  !  pour- 
quoi monsieur  de  Bray  ne  m'a-t-ii  pas  tué?  Maladroit  que 
je  suis  de  l'avoir  blessé  I  —  Oui ,  tout  est  pour  le  mieux. 
Je  vivrai  du  travail  de  cet  homme  pour  qui  ma  vie  est  une 
ofTense.  Ce  n'est  pas  assez  de  l'avoir  volé  tant  qu'il  a  été 
au  monde,  je  le  volerai  jusque  dans  sa  tombe  !  Et  je  con- 
tinuerai mon  métier,  je  serai  avocat,  je  défendrai  le  droit, 
je  protégerai  la  propriété,  je  ferai  restituer  les  biens 
volés!  Allons,  la  cause  est  mauvaise,  je  ne  la  gagnerai 

pas.     (il  tombe   assis  sur  une   chaise. —  Tout  à  coup  il  se  relève.)    MaiS, 

ah  çà,  je  suis  incroyable.  Je  raisonne  depuis  le  commen- 
cement comme  s'il  m'était  prouvé  que  la  lettre  fût  vraie. 
Qu'est-ce  qui  le  prouve  ?  Avec  cela  que  ce  serait  la  pre- 
mière fois  qu'on  aurait  imité  une  écriture!  Cette  lettre,  je 
l'ai  lue  en  courant,  j'étais  troublé  de  ce  que  cet  homme 
me  disait,  j'avais  le  sang  dans  les  yeux,  je  ne  l'ai  plus 
pour  la  relire,  c'était  un  faux.  Ce  n'est  pas  ma  mère  qui 
l'a  écrite,  et  celui  qui  l'a  reçue  n'est  pas  mon...  (ses  yeux 

rencontrent   le  portrait.  )     Ah!   VOUS  VOilà ,    VOUS.   EtCS-VOUS   UIOU 

père?  Non,  n'est-ce  pas?  Si!  vous  l'êtes.  Je  vous  renie 
parce  que  vous  étiez  pauvre.  Je  comprends  à  présent 
pourquoi  on  me  faisait  payer  ses  dettes  le  jour  de  mon 
mariage  ;  on  voulait  l'associer  un  peu  à  mon  bonheur  et 
que  le  père  eût  une  pensée  du  fils  ce  jour-là.  Je  comprends 
tout.  Quelqu'un  a  dit  que  je  lui  ressemblais,  il  a  voulu 
s'expatrier  pour  ne  pas  me  nuire,  mais  il  n'a  pas  eu  la 
force  de  vivre  loin  de  son  enfant,  il  est  revenu,  il  s'est 
caché,  il  a  assisté  invisible  à  mon  bien-être,  et  moi  j'étais 
riche,  et  moi  je  riais,  et  moi  j'avais  tout,  pendant  que  mon 
père  mourait  misérable.  Et  maintenant  je  le  renie.  Je  suis 
son  fils!  je  suis  ton  fils!  je  suis  ton  fils!  —  C'est  dit.  Je 
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me  résigne.  Je  ne  reverrai  personne,  que  dirais-je?  J'écri- 
rai. Qu'est-ce  que  j'emporte?  Rien  que  ce  portrait.  Allons, 
(n  prend  le  portrait.)  Penser  quc  daus  ce  moment  je  serais 

marié!    Adieu,     (n   sort,    au    mc-me    moment,    on    entend    les  voix 

éperdues  de  madame  Berteau  et  de  Geneviève.  Il  rentre  précipitamment  et 
cache  le  portrait  dans  une  bibliothèque.) 

SCÈNE    ÏII. 

LOUIS,    MADAME   BERTEAU,   GENEVIÈVE, 
lE   COLONEL. 

MADAME     BERTEAU 

Vivant  ! 

GENEVIÈVE. 
Tu  n'es  pas   blessé?    (Elles  se  jettent    sur  lui    et   le   couvrent    de 
baisers  auxquels  il  tâche  de  se  dérober.  ) 

MADAME    EERTEAU,    pendue  à  une  épaule. 

Ah  !  quel  bonheur  ! 

GENEVIÈVE,    pendue  à  l'autre. 

Louis  î 

MADAME     BERTEAU. 

Méchant  garçon  qui  fais  de  ces  peurs-là  à  ta  mère  î  11 
me  semble  que  j'étais  morte  et  que  je  revis. 

GENEVIÈVE. 

Ça  fait  du  bien  de  pleurer  ! 

MADAME    BERTEAU. 
Mais  embrassons-nous   donc!   (EUes    recommencent  leurs    bai 
sers  malgré  lui,  ) 
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LE    COLONEL. 

Ah  çà,  quand  vous  aurez  fini?  Si  vous  vouliez  bien 
m'en  laisser  un  peu  î 

(iENEViÈVE. 

Oh  î  toi,  père,  tu  n'en  mérites  pas,  tu  n'as  pas  eu  assez 
peur. 

LE    COLONEL,     serrant  Li  main  de  Louis. 

Mon  cher  Louis,  ne  me  croyez  pas  si  brave.  La  preuve 
de  ma  poltronnerie,  c'est  que,  quand  j'ai  vu  que  vous  ne 
reparaissiez  pas,  je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  planter  là 
tout  notre  monde  et  d'accourir  ici.  Je  les  ai  rencontrées 
qui  s'en  retournaient,  et  elles  ont  voulu  revenir  avec  moi. 
—  Mais  que  je  vous  fasse  donc  compliment.  Vous  n'avez 
rien  attrapé  du  tout? 

LOUIS. 


Rie.n. 

Et  lui? 

Blessé. 

Pour  de  bon  ? 


Légèrement. 


Tant  mieux  î 


LE     COLONEL. 


LOUIS 


LE    COLONEL. 


LOUIS. 


GENEVIEVE. 


LE    COLONEL. 


Tant  pis  !  Il  lui  était  dû  plus  que  cela.  Ce  drôle  a  eu 
rinsilence  de  venir  vous  cliercher  querelle! 
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LOUIS,  à  part. 

Ah  !  on  croit?... 

LE    COLONEL. 

C'est  votre  première  alTaire? 

LOUIS. 

Oui. 

LE    COLONEL. 

Bravo,  mon  gendre!  Et  contre  un  pilier  de  salles 
d'armes.  J'ai  tiré  avec  lui,  il  est  de  seconde  force.  Vous 
voilà  posé! 

GENEVIÈVE. 

C'est  cela,  encourage-le,  pour  qu'il  recommence. 

LE    COLONEL. 

Il  ne  le  fera  plus.  Mais,  voyez-vous,  on  n'a  pas  été 
soldat  impunément.  Au  fond,  elle-même  vous  sait  gré  de 
l'incident. 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  non,  par  exemple. 

LE    COLONEL. 

Elle  ne  dit  pas  ce  qu'elle  pense.  Les  femmes  aiment 
que  les  hommes  se  battent. 

GENEVIÈVE. 

Non,  non,  non. 

LE     COLONEL. 

Tu  ne  l'aimes  pas  davantage  depuis  qu'il  s'est  battu? 

GENEVIÈVE. 

Non. 
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LE    COLONEL. 

11  n'y  en  a  déjà  plus  qu'un. 

GENEVIÈVE. 

Mauvais  père!  —  Au  lieu  de  l'exciter  au  mal,  tu 
ferais  bien  mieux  de  m'aider  à  le  gronder  d'une  chose. 

LE  COLONEL. 

Tu  as  besoin  qu'on  t'aide?  (a  madame  Bcrtcau.)  En  êtes- 
vous?  —  Nous  voici  trois,  grondons-le.  De  quoi? 

GENEVIÈVE. 

D'être  venu  ici.  Gomment,  monsieur,  vous  n'êtes  pas 
blessé  et  c'est  ici  que  vous  venez!  Votre  première  pensée 
n'est  pas  d'accourir  à  nous,  de  faire  cesser  notre  inquié- 
tude, de  vous  montrer!  Vous  ne  savez  donc  pas  dans  quel 
état  nous  étions?  On  vous  pardonne  parce  que  vous  n'êtes 
pas  blessé,  mais  vous  mériteriez  que  nous  fussions  ma- 
lades. 

MADAME  BERTEAU. 

C'est  vrai,  Louis ,  pourquoi  es-tu  venu  ici?  (n  no  lui 

répond  pas.  ) 

LE    COLONEL. 

Gomme  c'est  difficile  à  deviner!  Pour  se  rajuster  un 
peu.  Assez  grondé,  tout  est  bien.  Maintenant,  Louis,  rar- 
]'angez-vous,  et  partons. 

LOUTS. 

Mais  l'heure  est  passée? 

LE     COLONEL. 

Le  maire  est  un  vieil  ami  à  moi  et  veut  bien  se  tenir  à 
notre  disposition  toute  la  journée. 
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LOUIS. 

Mais  les  témoins  ont  dû  s'en  aller  chez  eux. 

LE    COLONEL. 

Ah  bien,  oui!  Sans  connaître  le  résultat  du  duel!  Son- 
gez donc,  un  duel  pour  des  bourgeois!  et  un  duel  comme 
celui-là!  C'est  le  meilleur  plat  de  leur  dîner.  Ils  n'en  per- 
draient pas  une  bouchée.  Qu  attendez-vous? 

LOUIS. 

Rien,  mais  je  me  sens  mal  à  l'aise.     . 

LE     COLONEL. 

Je  connais  cela.  Le  danger  soutient,  mais  après,  les 
plus  braves  ont  quelquefois  un  ébranlement  nerveux;  ça 
s'en  ira  de  soi-même.  11  faut  penser  à  autre  chose.  Vite, 
apprêtez-vous. 

LOUIS. 

Et  puis,  —  je  sais  que  c'est  absurde,  —  mais  j'éprouve 
une  certaine  appréhension  à  me  marier  le  jour  d'un  duel. 

LE     COLONEL. 

Quelle  appréhension? 

LOUIS. 

Il  me  semble  que  j'entrerais  mal  en  ménage  par  une 
journée  sur  laquelle  il  y  a  eu  du  scandale  et  de  la  liaine. 

MADAME    BERTEAU. 

Tu  as  dit  toi-même  que  c'était  absurde. 

LE     COLO>EL. 

Ce  ne  peut  pas  être  là  une  cause  d'ajournement. 
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GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  pas  la  vraie!  Oh  !  je  comprends  ! 

LOUIS. 

Vous  comprenez?... 

GENEVIKVE. 

Oui  !  ce  n'est  pas  terminé!  Il  n'y  a  eu  qu'une  blessure 
légère,  ce  n'est  pas  assez  pour  eux  !  ils  ne  nous  ont  pas 
fait  assez  souffrir  ! 

MADAME    BERTEAU. 

Vous  ne  voulez  pas  recommencer?  Ce  n'est  pas  vrai, 
n'est-ce  pas? 

GENEVIÈVE. 

Si  !  c'est  vrai  ! 

LE     COLONEL. 

Vous  ne  recommencerez  pas.  La  provocation  de  votre 
adversaire  s'est  déjà  faite  dans  des  conditions  inusitées  et 
inconvenantes  qui  vous  autorisaient  à  la  dédaigner.  Une 
nouvelle  insulte,  fiez-vous-en  à  un  soldat,  n'insulterait 
que  l'insulteur.  Vous  en  avez  fini. 

LOUIS. 

Oui,  j'en  ai  fini. 

MADAME     BERTEAU. 

Alors  ? 

LE    COLONEL. 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  retient? 

LOUIS. 

Ce  que  j'ai  dit. 

LE    COLONEL. 

Étes-vous  ainsi  vraiment?  Intrépide  devant  une  épée. 
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trembleur  devant  une  chimère?  Après  tout,  la  destinée  n'a 
dit  ses  raisons  à  personne.  Soit.  Nous  prierons  les  témoins 
de  revenir. 

MADAME    BERTEAU.      ' 

Demain  matin. 

LE    COLONEL. 

Mais  ce  n'est  pas  un  motif  de  faire  attendre  plus  long- 
temps nos  invités.  Dépêchons-nous  d'aller  les  rejoindre. 

LOUIS. 

Vous  m'excuserez... 

LE    COLONEL. 

Comment? 

LOUIS. 

Mais  je  ne  me  sens  pas  en  état  de  paraître  en  si  nom- 
breuse compagnie. 

LE     COLONEL. 

Savez-vous  que  vos  objections  à  tout  deviennent  sin- 
gulières? 

GENEVIÈVE. 

Louis  ! 

LE     COLONEL. 

Assez.  Monsieur  est  libre.  Viens. 

GENEVIÈVE. 

Louis  ! 

MADAME    BERTEAU. 

Oh  !  je  vais  vous  l'amener. 

LE     COLONEL. 

Je  ne  vous  en  prie  pas.  (a  Geneviève.)  Viens. 
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GENEVIÈVE. 

A  bientôt,   Louis.    (EUe  son  avec   son  père.) 

MADAME    BERTEAU. 

A  bientôt. 

SCÈNE    IV. 
MADAME    BERTEAU,    LOUIS. 

MADAME    BERTEAU. 

A  présent  que  nous  ne  sommes  plus  que  nous  deux , 
qu'est-ce  qu'il  y  a? 

LOUIS. 

Rien. 

MADAME    BERTEAU. 

Oh!  tu  n'espères  pas  me  tromper,  moi.  Pas  en  état 
d'aller  chez  Geneviève I  aujourd'hui!  Toi  que  j'ai  vu  en 
pleine  fièvre  te  lever  de  ton  lit  et  y  courir  malgré  nous  î 
Qu'y  a-^t-il  ? 

LOUIS. 

Rien. 

MADAME    BERTEAU. 

Voyons,  est-ce  l'horrible  chose  que  Geneviève  a  redou- 
tée? Est-il  vrai  que  cet  affreux  duel  ne  soit  pas  fini?  Si 
c'est  cela,  tu  as  bien  fait  de  ne  pas  le  lui  dire  à  elle, 
mais  moi,  dis-le  moi.  J'aime  mieux  le  savoir  tout  de  suite. 
Je  te  promets  d'être  forte.  Je  ne  te  gênerai  pas.  Je  ne  me 
jetterai  pas  à  tes  pieds.  Tu  seras  maître  de  sortir  à  toute 
heure,  et  je  ne  te  demanderai  pas  même  où  tu  vas.  Tiens, 
dis-moi  que  c'est  cela,  et  tu  verras  si  je  pleure. 
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LOUIS. 

Eh  bien,  oui. 

MADAME   BERTEAU. 

Tu  dois  encore  te  battre  ? 

LOUIS. 

Oui. 

MADAME    BERTEAU. 
Bien.    (Elle  chancelle  et  s'assied.) 

LOUIS,    à  part. 

Eh  bien,  oui,  je  me  battrai  encore,  je  le  souffletterai, 
et  cette  fois  je  m'arrangerai  pour  être  plus  heureux.  Cela 

terminera   tout.    (Regardant  sa  mère    qui    se   cache   la    figure   dans   les 
mains.)   Ail . 

MADAME  BERTEAU,   sanglotant. 

0  mon  Dieu  ! 

LOUIS. 

Vous  m'aviez  promis  d'être  forte. 

MADAME    BERTEAU. 

0  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu! 

LOUIS. 

Je  ne  puis  la  voir  sangloter  ainsi.  —  J'ai  menti,  je  ne 
me  rebattrai  pas. 

MADAME    BERTEAU. 

Tu  me  dis  cela  par  pitié. 

LOUIS. 

Je  vous  le  jure. 

MADAME   BERTEAU. 

Si  tu  veux  que  je  te  croie,  dis-moi  ta  raison. 
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LOUIS. 
Ma  raison,  eh  bien,  c'est  —  un  voyage. 

MADAME    BERTEAU. 

Un  voyage  ! 

LOUIS. 

Oui,  je  vais  être  forcé  de  m' absenter. 

MADAME    BERTEAU. 

Quand? 

LOUIS. 

Aujourd'hui. 

MADAME    BERTEAU. 

Aujourd'hui!  —  Pourquoi? 

LOUIS. 

Parce  que...  A  cause  de  ce  duel.  11  y  a  une  blessure, 
il  y  aura  des  poursuites. 

MADAME    BERTEAU. 

Pour  une  blessure  insignifiante  !  Il  y  en  aurait,  que  tu 
serais  acquitté. 

LOUIS. 

Ce  serait  déjà  trop  que  d'être  jugé.  Je  ne  puis  traîner 
ma  robe  en  police  correctionnelle. 

MADAME    BERTEAU. 

Un  duel  ne  déshonore  pas,  surtout  quand  on  a  été 
provoqué.  —  C'est  ta  vraie  raison?  Mais  non,  je  perds  le 
sens,  tu  n'aurais  pas  alors  caché  ton  départ  à  Geneviève 
et  à  son  père.  Tu  leur  aurais  dit  adieu.  Tu  as  une  autre 
raison. 

LOUIS. 

Non. 

7 
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MADAME     TÎERTEAU. 

Et  tu  reviendrais?... 

LOUIS. 

Je  ne  sais. 

MADAME  BERTEAU. 

Jamais  !  Oh  !  tu  as  une  autre  raison.  Qu'est-ce  que  c'est? 

LOUIS. 

Je  ne  vous  répondrai  plus. 

MADAME     BERTEAU. 

Pourquoi  veux-tu  t'en  aller? 

LOUIS. 

Vous  êtes  là  à  m'arracher  les  paroles,  et  vous  me  feriez 
dire  ce  que  je  voudrais  ne  pas  savoir.  Je  ne  prononcerai 
plus  un  mot. 

MADAME     BERTEAU. 

T'en  aller  quand  Geneviève  t'appartient,  quand  elle 
t'implore!  Mais  c'est  donc  quelque  chose  de  terrible?  Oui, 
puisque  tu  me  laissais  croire  plutôt  à  un  duel.  C'est  donc 
plus  affreux  qu'un  duel?  Mais  c'est  vrai,  on  ne  s'aperçoit 
de  rien ,  du  moment  que  tu  ne  venais  pas  chez  Geneviève 
aussitôt  le  péril  passé,  c'est  que  tu  ne  voulais  plus  la 
revoir.  Que  t'a-t-elle  fait?  Qu'est-ce  que  ce  de  Braya  pu  te 
dire  contre  elle?  Il  a  menti!  Tu  vas  me  raconter  cela,  nous 
irons  au  fond,  tu  verras  que  c'est  un  mensonge,  et  nous 
courrons  bien  vite  demander  pardon  à  Geneviève.  Mais 
réponds-moi  donc  !  Tu  restes  là  comme  après  un  malheur 
irréparable.  S'il  n'y  a  pas  de  remède,  je  me  résignerai; 
mais  qu'au  moins  je  puisse  essayer  de  te  guérir.  Réponds- 
moi,  Louis.  Tu  souffres,  j'en  veux  ma  part.  Ne  te  pétrifie 
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pas  dans  ce  silence  qui  nous  perd  tous.  Rien?  Mais  c'est 
mal.  Mais  je  suis  ta  mère  !  Tu  me  repousses?  —  Décidé- 
ment, tu  refuses  de  me  dire  ce  que  tu  as?  Je  le  saurai 
malgré  toi!  oui,  je  le  saurai!  Je  le  veux!  —  Tu  partais 
quand  nous  sommes  entrés.  Je  n'y  ai  pas  fait  attention  sur 
le  moment,  mais  il  me  revient  que  tu  avais  sous  le  bras 
quelque  chose  que  tu  emportais.  Où  l'as-tu  mis?  Ah!  dans 
ce  meuble. 

LOUIS. 

N'allez  pas  là! 

MADAME    BERTEAU. 

Pourquoi  donc? 

LOUIS. 

N'ouvrez  pas  ! 

MADAME     BERTEAU. 

Je  veux  VOU'!    (Elle  ouvre   la   bibliothèque    et   voit  le   portrait.)  

Ah!  (Elle  reste  écrasée.) 

LOUIS,  s'agenouillant  devant  elle. 

Pardon,  ma  mère. 
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ACTE    QUATRIÈME 


Le  petit  salon    du  second   acte.   —   Une   lampe   allumée. 


SCÈNE    PREMIERE. 

Entrent  LE    COLONEL   et   GENEVIÈVE. 
LE    COLONEL,    à  un   domestique. 

Qu'on  éteigne  partout.  (Le  domestique  sort.)  Je  te  remercie, 
Geneviève,  d'avoir  bien  voulu  assister  au  dîner,  et  de  La 
brave  figure  que  tu  y  as  faite. 

GENEVIÈVE. 

Père,  cette  lettre  que  tu  as  reçue  à  table,  dis-moi  ce 
que  c'est. 

LE     COLONEL. 

Une  lettre  sans  importance. 

GENEVIÈVE. 

Tu  as  pâli  en  la  lisant,  et  tu  l'as  froissée  avec  colère. 
Donne-la-moi. 

LE     COLONEL. 

Tu  le  veux? 

GENEVIÈVE. 

Je  t*en  prie. 
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LE     COLOx\EL. 

Eh  bien,  lis.   (n    lui  aonue  la   lettre.) 

GENEVIÈVE,    lisant. 

«  Monsieur, 

«  Une  calamité  que  je  n'avais  pu  prévoir  et  que  je  ne 
peux  dire  me  condamne  h  renoncer  à  ce  qui  était  plus  que 
ma  vie.  Croyez  à  mon  profond  respect  pour  vous  et  pour 
mademoiselle  votre  fille,  et  à  mon  éternel  désespoir. 

«  Louis  Berteau.   »> 

Ah!   (Elle   s'appuie  à  une   chaise.) 

LE     COLONEL. 

Voilà  leur  amour  ! 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

LE     COLONEL. 

Ah!  il  te  refuse? 

GENEVIÈVE. 

Gomme  il  doit  souffrir! 

LE     COLONEL. 

Plains--le  de  t'offenser  !  —  Moi...  Je  ne  l'aimais  pas  déjà 
tant! 

GENEVIÈVE. 

Quelle  est  cette  calamité  qu'il  ne  peut  dire? 

LE     COLONEL. 

De  Bray  lui  aura  défendu  de  te  revoir. 

GENEVIÈVE. 

Mon  père  ! 
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LE     COLONEL. 

Puisqu'il  n'avoue  pas  sa  raison,  c'est  qu'elle  lui  ferait 
honte. 

GENEVIÈVE. 

Elle  lui  ferait  honneur!  Je  ne  sais  pas  ce  qui  peut  le 
contraindre  à  me  désespérer,  mais  je  suis  certaine  que,  si 
nous  le  savions,  notre  estime  pour  lui  en  redoublerait.  Je 
réponds  de  lui! 

LE     COLONEL. 

Oh!  toi,  les  preuves  te  crèveraient  les  yeux,  tu  dirais 
encore  non. 

GENEVIÈVE. 

C'est  vrai. 

LE     COLONEL. 

Je  serai  moins  facile,  (au  domestique  qui  rentre.)  Que  vou- 
lez-vous? 

LE     DOMESTIQUE. 

C'est  un  homme  qui  voudrait  parler  à  monsieur. 

LE     COLONEL. 

Je  n'y  suis  pas! 

LE     DOMESTIQUE. 

C'est  ce  que  je  lui  ai  dit.  Mais  il  a  insisté.  Il  prétend 
avoir  à  faire  une  communication  importante  au  sujet  de 
monsieur  Berteau. 

GENEVIÈVE. 

Ah!  il  vient  nous  apprendre...  —  Introduisez-le. 

LE     DOMESTIQUE. 

11  désire  parler  à  monsieur  en  particulier. 
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GENEVIÈVE. 

Je  m'en  vais. 

LE     COLONEL. 

Je  ne  puis  te  laisser  seule  clans  ce  moment. 

GENEVIÈVE. 

J'ai  du  courage  maintenant,  sois  tranquille. 

LE     COLONEL,    au    domestique. 

Je  reviens.  Faites  attendre. 

GENEVIÈVE. 

Tu  verras  que  Louis  n'a  aucun  tort;  au  contraire,  dis 

sortent.    Le  domestique   introduit  Mauvergnat.  ) 

LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur  vient  dans  un  instant. 


SCENE   lî. 

MAUVERGNAT,   seui 

Me  revoilà  dans  ce  salon  où  j'ai  déjà  réussi  la  première 
moitié  de  ma  besogne.  J'y  réussirai  de  même  la  seconde, 
Dieu  aidant.  11  faut  en  finir  ce  soir.  L'avocat  renonce  au- 
jourd'hui, mais  il  est  rudement  amoureux.  La  probité 
est  une  belle  intention.  S'il  se  ravisait,  ce  ne  serait  pas 
seulement  mon  mariage  qui  m'échapperait,  ce  serait  aussi 
mon  tiers  de  la  tante.  Ah  !  sans  leur  duel  tout  était  fait!  Le 
comte  n'avait  qu'à  se  présenter  immédiatement;  dans  ce 
scandale  d'un  mariage  rompu  à  l'instant  de  l'éghse,  le 
colonel  aurait  accepté  avec  reconnaissance  le  réparateur 
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de  l'humiliation  de  sa  fille.  Son  duel  l'en  fait  l'auteur.  On 
croit  que  c'est  lui  qui  a  provoqué.  Je  dirais  que  non,  qui 
me  croirait?  il  faudrait  dire  tout,  et  alors  la  fille  n'aurait 
qu'à  en  admirer  son  avocat,  parce  qu'il  lâche  l'argent,  les 
femmes  sont  si  peu  intelligentes,  et  à  l'en  aimer  davan- 
tage. J'ai  trouvé  mieux!  Ce  duel  est  un  obstacle,  je  m'en 
sers.  —  Le  fils  ne  peut  rien  dire.  La  mère?  mettons  qu'elle 
devine,  elle  n'ira  pas  se  dénoncer.  Elle  se  perdrait,  et  elle 
ne  sauverait  pas  son  fils.  Le  colonel  aurait  contre  l'avocat 
deux  raisons  solides  :  sa  misère  et  sa  mère.  Donc,  per- 
sonne ne  parlera.  (Entre  le  colonel.) 

SCÈNE  III. 
MAUYERGNAT,  LE  COLONEL. 

MAUVE  RGN  AT. 

Monsieur  le  colonel  Torelly? 

LE     COLONEL. 

C'est  moi. 

MAin  ERGNAT. 

Monsieur  le  colonel,  je  ne  vous  suis  pas  envoyé  par 
monsieur  Berteau,  mais  je  vous  avoue  que  c'est  un  peu  son 
intérêt  qui  m'amène.  J'ai  vu  son  affliction,  et  je  voudrais, 
si  je  pouvais,  mettre  fin  à  une  situation  déplorable  qui, 
j'en  ai  le  pressentiment,  ne  résulte  que  d'un  malentendu. 

LE     COLONEL. 

Parlez. 

M  AUVERGNAT. 

J'ignore  pourquoi  monsieur  Berteau  a  cru  devoir  re- 
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noncer  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait  tant,  et  j'ai  lieu  de 
penser  que  vous  l'ignorez  comme  moi.  Mais  le  peu  que  je 
sais  pourra  peut-être  vous  aider  à  le  découvrir. 

LE    COLONEL. 

Que  savez-vous? 

MAUVERGXAT. 

Oh!  presque  rien.  Le  hasard  a  fait  que  j'étais  ici  ce 
matin  quand  monsieur  Berteau  a  provoqué  monsieur  de 
Bray. 

LE     COLONEL. 

Quand  monsieur  Berteau  a  provoqué...  Que  dites-vous 
donc? 

MAUVERGNAT. 

Voici,  en  propres  termes,  comment  les  choses  se  sont 
passées.  J'étais  dans  ce  salon  avec  monsieur  Berteau. 
Monsieur  de  Bray  est  entré  par  cette  porte,  tranquillement, 
comme  nous  entrerions,  vous  ou  moi.  Monsieur  Berteau  lui 
a  dit:  Vous  êtes  un  lâche!  ^Monsieur  de  Bray  a  été  tout 
surpris.  Imaginez-vous  que  vous  entrez  dans  un  salon  et 
qu'on  vous  insulte;  il  s'est  fâché,  naturellement,  vous 
comprenez  ça,  vous,  et  ils  ont  fait  leurs  conditions. 

LE     COLONEL. 

Pourquoi  monsieur  Berteau  aurait-il  insulté  monsieur 
de  Bray? 

MAUVERGNAT. 

C'est  ce  que  j'ignore. 

LE     COLONEL. 

Vous  étiez  ici  ce  matin.  Qui  êtes-vous? 
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MAL  VERGXAÏ. 

Un  simple  marchand.  Mauvergnat,  rue  Mouffetard.  S'il 
vous  faut  jamais  des... 

LE    COLONEL. 

Et  que  faisiez-vous  chez  moi? 

MAUVERGNAT. 

J'étais  venu  traiter  une  petite  affaire  avec  monsieur 
Berteau. 

LE     COLONEL. 

Le  jour  de  son  mariage!  au  moment  de  la  mairie!  Et 
il  vous  avait  reçu  ! . . .  —  Et  ce  soir,  quelle  affaire  venez- 
vous  traiter? 

MAUVERGNAT. 

Oh!  monsieur  le  colonel! 

LE    COLONEL. 

Vous  ne  vous  êtes  pas  dérangé  uniquement  pour  me 
dire,  dans  l'intérêt  de  monsieur  Berteau,  que  monsieur 
Berteau  a  été  le  provocateur. 

MAUVERGNAT. 

Quelquefois  un  petit  fait  en  trahit  un  grand. 

LE    COLONEL. 

Vous  en  savez  plus  que  vous  n'en  dites. 

MAUVERGNAT. 

Non. 

LE     COLONEL. 

Vous  dites  mal  ce  non-là. 

MAUVERGNAT. 

Et  si  je  vous  en  donnais  ma  parole  d'honneur? 
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LE     (:(>LONLL. 

Je  n'y  croirais  pas. 

MAUVERGNAT,    à   part. 

Je  l'espérais  bien!  (au  coionei.)  Cette  réponse  est  dure.  Il 
est  pénible  d'essuyer  à  mon  âge  la  réprobation  d'un  mili- 
taire pour  une  réserve  qui  me  paraîtrait  mériter  plutôt  quel- 
que éloge.  Car  monsieur  le  colonel  admet  sans  doute  que, 
quand  même  j'en  saurais  plus  long  que  je  ne  dis,  il 
existe  des  points  sur  lesquels  un  galant  homme  abdique 
jusqu'à  la  pensée. 

LE     COLONEL. 

Quels  points? 

MAUVERGNAT. 

Par  exemple,  — ce  n'est  qu'un  exemple,  —  l'honneur 
d'une  femme? 

LE    COLONEL. 

L'honneur  d'une  femme! 

MAUVERGNAT. 

Monsieur  le  colonel,  je  commence  par  vous  conjurer 
instamment  de  ne  pas  comprendre  au  delà  de  mes  paroles. 
Ma  phrase  aspirait  tout  au  plus  à  vous  fournir  un  exemple 
d'un  cas  où  un  galant  homme  serait  réduit  au  mutisme. 
J'ai  émis  une  hypothèse,  je  n'ai  pas  articulé  un  fait.  A 
Dieu  ne  plaise  que  je  conçoive  jamais  l'intention  de  porter 
atteinte  à  l'honneur  d'un  sexe  qui  n'a  que  nous  pour  le 
défendre,  et  il  faut  la  violence  que  vous  exercez  sur  moi 
pour  me  faire  avouer  que  ce  matin,  au  moment  où  j'en- 
trais, j'ai  surpris  monsieur  Berteau  qui  avait  à  la  main  une 
lettre  et  qui  était  furieux. 
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LE     COLONEL. 

Une  lettre?  Eh  bien,  sans  doute.  De  monsieur  de 
Bray.  Une  lettre  insolente  qui  explique  l'emportement  de 
monsieur  Berteau  en  le  voyant  entrer. 

MAUVERGNAT. 

Une  écriture  de  femme. 

LE    COLONEL. 

Une  écriture  de  femme? 

MAL  VERGNAT. 

Et  qui  était  furieux.  Il  a  appelé,  —  car  c'est  lui  qui  l'a 
appelé,  je  m'en  souviens  à  présent,  —  il  a  appelé 
monsieur  de  Bray,  qui  était  dehors,  et  ils  ont  eu  la  dispute 
que  je  vous  ai  dite.  Moi,  j'ai  crié  :  au  duel!  pour  les  empê- 
cher, par  humanité.  Mademoiselle  Torelly  est  venue;  je 
lui  ai  dit  :  votre  futur  va  se  battre!  elle  m'a  dit  :  avec 
qui?  je  lui  ai  dit  :  avec  votre  cousin  ;  elle  a  chancelé. 
Vous  pouvez  lui  demander.  Voilà,  cette  fois,  tout  ce  qui 
est  à  ma  connaissance.  Vous  me  couperiez  en  morceaux, 
vous  ne  me  feriez  pas  dire  que  je  sais  le  grief  de  monsieur 
Berteau. 

LE    COLONEL. 

Mais  vous  supposez  que  c'est  la  lettre  que  vous  lui 
avez  vue. 

MAUVERGNAT. 

Je  ne  suppose  rien.  Je  ne  fais  jamais  de  suppositions  ; 
elles  vous  entraînent  toujours  trop  loin,  et  l'on  se  trouve 
insensiblement  avoir  offensé  des  personnes... 

LE    COLONEL. 

Qui  voulez-vous  que  cette  lettre  oiïense ,  sinon  mon- 
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sieur  Berteau ,  qui  en  a  demandé  satisfaction  à  celui  qui 
l'avait  écrite?  Car  elle  était  certainement  de  monsieur  de 
Bray.  Vous  avez  cru  reconnaître  une  écritu  rede  femme, 
mais  vous  vous  êtes  trompé.  Vous  haussez  les  épaules? 

MAUVERGXAT. 

Sans  m'en  apercevoir. 

LE    COLONEL,    à  lui-même. 

Une  lettre  de  femme  après  laquelle  il  y  aurait  néces- 
sité de  duel  et  impossibilité  de  mariage!  De  qui  serait- 
elle?  Il  a  parlé  tout  à  l'heure  de  l'honneur  d'une...  —  Est- 
ce  que?... 

MAUVERGXAT,    à   part. 

Allons  donc  î 

LE     COLONEL. 

Est-ce  que  vous  oseriez  dire?... 

MAUVERG\AT 

Aotez  que  je  ne  souille  pas  une  syllabe. 

LE    COLONEL. 

Est-ce  que  vous  auriez  l'audace  de  prétendre  que  cette 
lettre...  —  Tu  mens! 

MAUVE  RGX  AT,    à   part. 

C'est  lancé. 

SCÈNE    IV. 
Les  Mêmes,   GENEVIÈVE. 

LE    COLONEL. 

Tu  mens!  ma  fille  aurait  écrit...  à  qui?  à  ce  de  Bray! 
à  personne  ! 
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GENEVIÈVE. 

Ne  te  fâche  pas,  père!  en  voulant  être  méchant,  cet 
homme  nous  aura  rendu  service. 

MAUVERGNAT. 

C'était  bien  mon  intention. 

GENEVIÈVE,    à  son  père. 

J'ai  bien  compris,  n'est-ce  pas?  Ce  serait  une  lettre 
écrite  par  moi  à  monsieur  de  Bray  qui  aurait  éloigné 
Louis?  Louis  douter  de  moi!  Louis  me  condamner  sans 
m' entendre  î  ne  pas  même  me  juger  digne  d'être  accusée  î 
Ce  n'est  pas  vrai,  ce  n'est  pas  sa  raison. 

LE    COLONEL. 

Oh  !  il  faudra  qu'il  la  dise  maintenant! 

GENEVIÈVE. 

11  la  dira!  Et  quand  nous  la  saurons... 

LE    COLONEL,    à  Mauvergnat. 

Allez-vous-en. 

GENEVIÈVE. 

Louis  parlera  !  Il  ne  se  laissera  pas  prêter  un  motif  qui 
me  déshonorerait  !  Quand  il  peut  me  justifier  d'un  mot  ! 

MAUVERGNAT,     à   part. 

En  déshonorant  sa  mère.  (Haut.)  Monsieur  le  colonel..., 
mademoiselle...  di  salue,  a  part.)  Le  comte  peut  venir  main- 
tenant, c'est  fait,  (n  sort.) 
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SCÈNE    V. 
LE    COLONEL,    (iEiNEVIÈVE. 

GENEVIÈVE. 

Nous  allons  donc  savoir  ce  qu'il  a!  Je  me  sens  toute 
remontée.  Vite,  père  !  prends  ton  chapeau,  et  allons...  — 
Non,  tu  ne  voudrais  pas  m'y  conduire.  Il  vaut  mieux  qu'il 
vienne  ici.  Oh  !  il  viendra  !  Je  vais  lui  écrire  que  mon 
honneur  est  menacé.  Il  viendra  !  —  Mais  tu  as  un  air  sin- 
gulier. Quand  je  te  dis  que  c'est  très-heureux  ! 

LE     COLONEL. 

(Juelle  peut  être  cette  lettre  qu'on  lui  a  vue  ? 

GENEVIÈVE. 

11  nous  le  dira. 

LE     COLONEL. 

Il  t'aime ,  on  lui  remet  une  lettre,  il  se  retire.  C'était 
donc  une  lettre  qui  t'accusait. 

GENEVIÈVE. 

11  me  l'aurait  montrée. 

LE     COLONEL. 

S'il  n'y  avait  vu  qu'une  accusation. 

GENEVIÈVE. 

Veux-tu  dire  que  c'était  une  preuve  ? 

LE     COLONEL. 

Tout  le  monde  le  croira. 
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GENEVIÈVE. 

Excepté  toi  ? 

LE     COLONEL. 

Évidemment.  Mais  quelquefois  les  termes  d'une  lettre 
peuvent  présenter  un  double  sens.  Quelquefois  on  peut, 
innocemment,  se  laisser  aller  k  une  démarche  imprudente. 
Tu  aurais  cette  excuse  que  tu  n'avais  pas  de  mère. 

GENEVIÈVE. 

Si  !  je  t'avais. 

LE     COLONEL. 

Tiens,  je  suis  un  mauvais  père  d'avoir  été  inquiet 
un  instant. 

GENEVIÈVE. 

Une  parole  de  Louis  fera  tomber  cette  calomnie.  Je 
vais  lui  écrire.  Et  aussi  à  madame  Berteau.  Louis  sentira 
mieux  ce  que  vaut  la  réputation  d'une  femme  —  devant 
sa  mère.  (Eiie  sort.) 

LE     COLONEL. 

Alors,  cette  lettre  a  été  fabriquée.  Par  qui?  Par  cet 
homme  ?  Dans  quel  but  ? 

LE     DOMESTIQUE. 

Monsieur  peut-il  recevoir  monsieur  de  Bray  ? 

LE     COLONEL,    seul. 

C'est  par  lui!  Oui,  c'est  sa  vengeance  qui  continue! 

Qu'il  vienne  î    (Lo  domestique  introduit  Armand,  et  sort.) 
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SCÈNE   YI. 
ARMAiND,    LE    COLONEL. 

ARMAND. 

Mon  cher  oncle,  vous  avez  du  avoir  un  moment  d'irri- 
tation contre  moi.  Je  reconnais  que  ma  conduite,  telle 
qu'elle  se  présentait  en  apparence,  n'était  pas  sans  soule- 
ver quelques  observations.  Il  est  certainement  permis  de 
se  débarrasser  d'un  rival  par  un  coup  d'épée  ;  mais  être 
invité  à  la  noce  de  sa  cousine,  y  venir,  et,  au  dernier 
moment ,  quand  les  parents  sont  réunis ,  quand  la  mariée 
a  son  voile  et  son  bouquet,  entreprendre  le  massacre  du 
marié,  est  un  procédé  qui  ne  se  recommandera  jamais  de 
lui-même  à  l'adjuiration  des  familles.  Vous  savez  mainte- 
nant que  cette  histoire  n'est  pas  la  mienne.  On  vous  a 
raconté  comment  les  choses  se  sont  passées.  Ce  n'est  pas 
à  vous  que  j'apprendrai  qu'il  y  a  de  certaines  paroles 
après  lesquelles  on  n'est  plus  maître  de  choisir  ce  qu'on 
fera.  Une  de  ces  paroles  m'a  été  dite.  Je  ne  serais  pas 
votre  neveu  si  je  l'avais  tolérée.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
pour  ma  cousine  en  étant  blessé  ;  je  ne  lui  en  demande 
pas  de  reconnaissance  parce  que  ce  n'a  pas  été  tout  cà  fait 
volontairement,  mais  enfin  elle  ne  peut  pas  m'en  vouloir 
de  ce  que  son  futur  m'a  d'abord  insulté  et  ensuite  pour- 
fendu. Pour  ma  part,  je  pardonne  pleinement  à  ma 
cousine,  et  je  viens  le  lui  prouver.  On  prétend  que 
monsieur  Berteau  se  retire.  Quand,  il  y  a  six  mois,  je 
vous  ai  dit  que  mon  rêve  serait  de  devenir  mieux    que 
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votre    neveu,    vous  m'avez   objecté  monsieur   Berteau. 
L'objection  se  retirant... 

LE    COLONEL. 

Est-ce  que,  par  hasard,  vous  me  demanderiez  la  main 
de  ma  fdle? 

ARMAND. 

Mais,  mon  oncle... 

LE     COLONEL. 

Je  n'étais  pas  descendu  jusque-là!  Je  n'avais  vu  qu'une 
vengeance,  c'était  un  calcul!  Et  vous  avez  pu  vous  figurer 
que  je  donnerais  ma  fille  à  un  faussaire? 

ARMAND. 

A  un  faussaire? 

LE    COLONEL. 

Oserais-tu  me  dire,  à  moi,  que  la  lettre  est  d'elle? 

ARMAND. 

Quelle  lettre? 

LE    COLONEL. 

Celle  que  vous  avez  eu  le  courage  de  remettre  à  mon- 
sieur Berteau. 

ARMAND. 

J'ai  remis  une  lettre  à  monsieur  Berteau! 

LE    COLONEL. 

Ou  fait  remettre,  qu'importe?  Ici.  Ce  matin. 

ARMAND. 

Ce  matin?  (a  part.)  Ah!  la  lettre  d'hier. 
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LE    COLONEL. 

Vous  ne  la  niez  pas  !  Et  répétez-vous  que  c'est  ma  fille 
qui  vous  l'a  écrite? 

ARMAND. 

A  moi?  Oh!  mais  alors,  vous  disiez  bien,  mon  oncle,  la 
lettre  est  fausse  ! 

LE    COLONEL. 

Vraiment  ? 

ARMAND. 

Et  vous  croyez  que  c'est  moi  qui...  Vous  avez  cette 
opinion-lcà  de  moi!  J'aurais...  —  Mais  attendez  donc! 
Nous  serions  bien  bons  de  croire  Mauvergnat  sur  parole  ! 
Êtes-vous  sûr  qu'il  vous  ait  dit  la  vraie  raison  de  mon- 
sieur Berteau? 

LE     COLONEL. 

S'il  n'a  pas  dit  la  vraie,  dites-la,  vous. 

ARMAND. 

Je  ne  la  sais  pas. 

LE     COLONEL. 

Vous  ne  savez  pas  pourquoi  vous  vous  êtes  battu  ? 

ARMAND. 

Non,  sur  l'honneur.  Mais  qu'importe?  Je  dirai  haute- 
ment que  ma  cousine  ne  m'a  jamais  écrit  ! 

LE     COLONEL. 

Il  vous  suffit,  en  effet,  que  monsieur  Mauvergnat  dise 
le  contraire. 

ARMAND. 

Dans  quel  intérêt  Mauvergnat  persisterait-il  si  je  le 
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démens?  Je  lui  ferai  avouer  qu'il  a  menti  —  et  qu'il  a  été 
hardi  de  penser  que  je  m'associerais  à  son  mensonge. 

LE    COLONEL. 

Oh!  vous  ne  vous  y  associerez  pas.  Gomment  donc! 
Vous  protesterez  avec  énergie.  Seulement,  comme  il  per- 
sistera—  malgré  vous,  le  jour  où  votre  cousine  serait  com- 
promise, vous  vous  résigneriez  à  la  sauver.  Oh!  la  trame 
est  bien  tendue.  Vous  auriez  l'honneur  de  la  protestation 
et  le  bénéfice  de  la  calomnie  ! 

ARMAND. 

C'est  vrai,  Mauvergnat  a  dû  prévoir  mon  démenti,  il 
ne  se  rétracterait  pas... 

GENEVIÈVE,     accourant. 

Père,  monsieur  Berteau  !  .Je  l'ai  vu  entrer  dans  la  cour. 

^ Elle  aperçoit  Armand.)  Mottsieur  ici !  T'aurait-il  appris?... 

LE    COLONEL. 

Rien. 

ARMAND. 

Il  n'y  a  que  monsieur  Berteau  qui  puisse  dire  la  vérité! 
Mon  oncle,  permettez -moi  de  rester  ;  je  suis  aussi  intéressé 
que  vous  à  ce  qu'il  va  répondre. 

LE     COLONEL. 

Restez. 

GENEVIÈVE. 

Laisse-moi  l'interroger,  veux-tu? 

LE    COLONEL. 
Soit.  Je  jugerai.  (Entre  Louis.) 


ACTE    QUATRIÈME.  HT 

SCÈNE     Vïl. 
LE    COLONEL,    ARMAND,    GENEVIÈVE,    LOUIS.'. 

GENEVIÈVE. 

Louis,  VOUS  ne  savez  pas  comment  on  explique  la  rup- 
ture de  notre  mariage?  On  dit  que  vous  me  croyez  dé- 
loyale et  fausse  et  que  vous  m'avez  repoussée  comme 
indigne  de  vous.  Je  sais  qu'on  se  trompe;  il  ne  m'est  pas 
venu  un  seul  instant  à  la  pensée  que  vous  ayez  pu  douter 
de  moi.  Mais  tout  le  monde  ne  vous  connaît  pas,  et  ne  me 
connaît  pas.  Cela  peut  donc  se  répandre.  Je  vous  le  dis 
simplement,  et  je  nie  confie  à  votre  conscience  et  à  votre 
tendresse  pour  moi. 

LOUIS. 

Mademoiselle,  que  le  mot  déloyauté  puisse  être  associé 
à  votre  nom,  c'est  là  une  chose  que  je  devrais  concevoir 
difïicilement.  Mais  il  existe  des  monstres.  Une  telle  calom- 
nie ne  monte  pas  jusqu'à  vous,  et  vous  vous  passez  d'être 
défendue.  Il  n'y  a  en  ceci  d'offensé  que  moi,  qu'on  ose 
accuser  d'avoir  mal  pensé  de  vous.  C'est  donc  pour  moi,  et 
pour  moi  seul,  que  je  déclare  ici,  comme  je  le  déclareraj 
partout,  que  vous  êtes  à  mes  yeux  la  plus  pure  des  jeunes 
filles  et  que,  si  j'avais  une  sœur,  je  souhaiterais  qu'elle 
vous  ressemblât. 

GENEVIÈVE. 

Louis,  j'étais  sûre  de  votre  réponse,  et  je  ne  vous  en 
remercie  même  pas.  Mais  vous  allez  comprendre  qu'elle  ne 
m'a  pas  justifiée.  Supposez-moi  coupable,  qu'est-ce  que 
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VOUS  feriez?  Vous  vous  retireriez,  et,  comme  vous  êtes  bon, 
vous  ne  diriez  pas  pourquoi.  C'est  précisément  ce  que  vous 
faites.  Vous  ne  pouvez  me  justifier  qu'en  disant  votre  vrai 
motif. 

LOUIS. 

C'est  impossible. 

ARMAND. 

C'est  nécessaire.  Je  le  demande  comme  mademoiselle. 

LOUIS. 

Vous? 

ARMAND. 

Moi.  Le  nom  qui  a  été  prononcé  contre  mademoiselle 
est  le  mien.  . 

LOUIS. 

Et  vous  n'avez  pas  démenti?... 

ARMAND. 

Je  ne  vous  ai  pas  attendu  pour  attester  que  c'était  une 
fausseté  exécrable. 

LOUIS,  à  Geneviève. 

Eh  bien? 

GENEVIÈVE. 

L'attestation  de  monsieur  prouve  encore  moins  que  le 
vôtre.  Il  serait  d'autant  plus  tenu  de  me  défendre  que 
l'accusation  serait  vraie. 

LOUIS. 

Mademoiselle,  vous  n'avez  pas  besoin  que  le  démenti 
de  monsieur  ou  le  mien  soient  des  preuves.  Un  misérable 
homme  que  je  devine  a  pu  essayer  de  vous  calomnier, 
mais  personne  ne  le  croira. 
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CENE  V 1 K  \  L . 

xMon  père  l'a  cru! 

LE     COLONEL. 

(ïeneviève! 

GENEVIÈVE. 

Oh!  mon  père,  disons  la  vérité,  si  nous  voulons  qu'on 
nous  la  dise.  Mon  père  l'a  cru  un  moment. 

ARMAND. 

Mais  parlez  donc  ! 

LOUIS. 

Vous  me  l'ordonnez? 

GENEVIÈVE. 

C'est  vrai,  on  le  menace,  et  alors  il  ne  peut  pas  ré- 
pondre. 

ARMAND. 

Si  c'est  ma  présence  qui  empêche...  (a  louIsj  Moi  parti, 
parlerez-vous  ?  —  Non  ? 

GENEVIÈVE. 

Louis,  je  ne  menace  pas,  moi,  je  prie.  Voyons,  vous 
avez  reçu  une  lettre.  Ne  niez  pas,  on  vous  l'a  vue. 

LOUIS. 

J'en  ai  reçu  une. 

GENEVIÈVE. 

Qui  m'accusait? 

LOUIS. 

Non. 

ARMAND. 

Montrez-la. 
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LOUIS. 
Je  l'ai  brûlée. 

LE     COLONEL. 

Qui  donc  accusait-elle? 

LOUIS. 

Monsieur,  je  jure  —  sur  quoi?  je  dirais  sur  ma  vie,  ce 
ne  serait  plus  assez,  —  je  jure  sur  ma  souffrance  que  cette 
lettre  ne  concernait  ni  mademoiselle  ni  monsieur. 

LE     COLONEL. 

Elle  ne  concernait  pas  monsieur,  et  vous  vous  êtes 
battu  avec  lui  ;  elle  ne  concernait  pas  ma  fille,  et  vous 
l'avez  quittée. 

LOUIS. 

11  y  a  une  chose  à  faire.  Vous  dites  vrai,  les  appa- 
rences seraient  contre  mademoiselle.  Un  mariage,  en 
effet,  ne  se  rompt  guère,  à  ce  moment  extrême,  que  pour 
cause  d'indignité.  Indignité,  soit  ;  mais  de  qui?  Mademoi- 
selle, dites  que  ce  n'est  pas  moi  qui  me  suis. retiré,  que 
c'est  vous  qui  m'avez  renvoyé,  —  qu'au  dernier  instant 
vous  avez  découvert  une  action  de  ma  vie,  une  faute ,  un 
crime,  une  bassesse... 

GENEVIÈVE. 

Que  je  vous  calomnie,  moi?  "/ 

LOUIS,    au  colonel. 

Monsieur,  dites-le,  vous.  iN'ayez  pas  de  scrupule.  Puis- 
que c'est  moi  qui  le 'demande  î  S'il  vous  répugne  de  m'ac- 
cuser,  je  m'accuserai  moi-même.  Je  dirai... 
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GENEVIÈVE. 

Je  vous  démentirai!  Quand  il  ne  s'agirait  pas  de  vous, 
Louis,  si  j'acceptais  d'être  défendue  par  un  mensonge,  je 
mériterais  le  mensonge  qui  me  frappe. 

LOTIS. 

Mais  que  voulez-vous  que  je  fasse  alors? 

GENEVIÈVE. 

La  seule  réponse  à  ce  qu'on  suppose,  c'est  de  dire  ce 
qui  est. 

LOUIS. 

Impossible. 

ARMAND. 

Ce  qui  est  impossible... 

LE    COLONEL. 

Cela  suffît.  Si  monsieur  avait  une  autre  raison,  il  l'au- 
rait donnée  déjà.  —  Ne  t'afflige  pas,  mon  enfant,  la  vérité 
est  plus  forte  que  tout,  et  tu  seras  justifiée  bientôt.. u  Louis.» 
Monsieur,  croyant  ce  que  vous  croyez,  vous  agissez  en 
honnête  homme.  Je  n'ai  donc  pas  à  m'en  prendre  à  vous. 
Quant  à  vos  offres  de  service,  ma  fdle  a  son  père,  (a  Armand.) 
Monsieur... 

GENEVIÈVE. 

Mon  père  !  un  dernier  mot  !  rien  qu'un  mot  !  cher  père  î 
Louis,  ce  serait  la  première  venue  qui  serait  soupçonnée 
injustement,  vous  auriez  la  preuve  de  son  innocence,  vous 
seriez  obligé  de  la  donner.  Ce  que  vous  feriez  pour  la  pre- 
mière venue,  ne  le  ferez-vous  pas  pour  moi?  En  vous  tai- 
sant, vous  m'accablez.  Vous  n'en  avez  pas  le  droit,  ni  l'en- 
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vie,  Louis?  Quand  même  des  circonstances  que  je  ne  puis 
concevoir  rendraient  en  effet  notre  mariage  impossible, 
vous  trouveriez  que  ce  serait  assez  pour  moi  d'être  aban- 
donnée sans  l'avoir  mérité?  Il  vous  suffirait  que  je  fusse 
malheureuse,  vous  ne  voudriez  pas  que  je  fusse  méprisée! 

LOUIS. 

Oh  î  quelle  torture  î  (  Depuis  quelques  instants,  madame  Berteau 
est  entrée  et  écoute  sans  être  vue.  ) 

GENEVIÈVE. 

Parlez,  Louis.  Mais  je  vais  croire  aussi,  moi,  que 
la  raison  qu'on  dit  est  la  vraie.  Alors,  dites-le,  que  je  me 
défende.  Accusez-moi,  au  moins!  Voyons,  vous  avez  brûlé 
une  lettre,  elle  flétrissait  donc  quelqu'un.  Qui? 

MADAME   BERTEAU,  s'avançant. 

Moi. 

SCÈNE   VIII. 

LE   COLOiNEL  ,    GENEVIÈVE,   ARMAND,    LOUIS, 
MADAME   BERTEAU. 

LOUIS. 

Ma  mère  ! 

MADAME    BERTEAU. 

Pardonne-moi,  Louis,  de  faire  connaître  ta  mère,  mais 
je  ne    puis  laisser  mépriser  mademoiselle  à  ma  place. 

•Armand  va  pour  sortir.)  NOU,   il  faut  UU  témoiu.   ReStCZ. 

LOUIS. 

Ma  mère!   (Il  se   range  près  d'elle   comme  pour  la   protéger.) 
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MADAME     JiERTEAU. 

Louis,  dans  sa  probité,  a  jugé  qu'il  ne  devait  pas  gar- 
der l'héritage  de  celui  —  qui  n'était  pas  son  père.  11  rend 
sa  part  à  la  sœur  de  monsieur  Berteau. 

LOUIS. 

Ma  mère  aussi  rend  la  sienne  ! 

MADAME     BERTEAU. 

Il  ne  pouvait  donc  plus  épouser  mademoiselle  Torelly, 
et  il  ne  pouvait  pas  dire  pourquoi  sans  me  dénoncer.  VoiLà 
le  supplice  qu'il  subissait  tout  à  l'heure.  Il  était  entre 
l'honneur  de  celle  qui  a  été  sa  fiancée  et  l'honneur  de 
sa  mère.  Pardonne-moi  cela  encore,  mon  enfant,  (a  Ar- 
mand.) Monsieur,  vous  redirez  tout  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre. Je  vous  y  autorise,  et  je  vous  en  prie.  Vous  m'ai- 
derez à  accomplir  un  devoir.  Justifiez  mademoiselle  et 
condamnez-moi.  Vous  aurez  mes  remercîments  et  l'assen- 
timent de  mon  fils. 

■     ARMAND. 

Madame,  qu'un  autre  s'en  charge.  Je  sais  trop,  par 
expérience,  combien  les  fautes  sont  faciles  à  commettre 
pour  me  souvenir  même  des  miennes,  et  je  ne  me  rappel- 
lerais que  la  loyauté  et  la  noblesse  dont  vous  venez  de 
faire  acte  devant  moi. 

LOUIS. 

Viens,  ma  mère. 

.MADAME    BERTEAU. 

Oui,  nous  avons  terminé  ici.  Adieu,  messieurs.  Adieu, 
mademoiselle. 
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LOUIS. 

Adieu,  mademoiselle,  (n  salue  le  colonel  et  s'en  va  avec  sa 
mère.) 

GENEVlÈVli,    sanglotant. 

1  ère!  (Le  colonel  ne  répond  rien.  Louis  et  madame  Berteau  sont  déjà 
à  la  porte.) 

LE    COLONEL. 

Madame,  votre  fils,  dans  la  nouvelle  situation  où  il  est 
placé,  n'est  plus  le  mari  que  j'avais  accepté  pour  ma  ûWe. 
Vous  l'avez  reconnu  vous-même  en  ne  venant  pas  aussitôt 
essayer  de  m' émouvoir  par  la  grandeur  de  son  sacrifice. 
Vous  seriez  venue  inutilement,  son  sacrifice  ne  m'aurait 
pas  ébranlé,  pas  plus  que  votre  abnégation  à  vous  qui 
vous  seriez  dénoncée  pour  votre  fils.  Ce  soir,  vous  n'êtes 
pas  venue  de  votre  propre  mouvement,  nous  sommes 
allés  vous  chercher.  C'est  à  ma  fille  que  vous  vous  êtes 
dévouée.  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  n'aurai  rien  fait  pour 
celle  qui  a  tout  fait  pour  mon  enfant.  Je  donne  ma  fille 
à  votre  fils. 

GENEVIÈVE. 
Papa  .    (Elle  se  jette  à   son   cou  et  l'embrasse  avec  frénésie.) 
LE     COLONEL. 

Si  tu  crois  que  c'est  moi  que  tu  embrasses  ! 

ARMAND. 

Ah  çà,  mais  suis-je  bête,  je  suis  content  ! 

LE     COLONEL. 

Louis,  embrassez  votre  femme.  * 
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LOUIS. 


Monsieur,  si  je  suis  touché  profondément  de  votre 
générosité,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le  dire.  Mais... 

GENEVIÈVE. 

Comment  ! 

MADAME     BERTEAU. 

Il  ne  peut  pas  accepter. 

GENEVIÈVE. 

POUrCTUOl?  (Elle  regarde  Louis,  qui  ne  répond  pas,  puis  madame 
Berteau,  qui  baisse  la  tète.  Tout  à  coup,  elle  se  dirige  vers  madame  Ber- 
teau.  —  D'une  voix  grave  et   presque   solennelle  :  )   Ma  VIO   a  COUté  la 

vie  à  ma  mère;  vous  avez  donné  votre  honneur  pour  le 
mien.  Si  l'honneur  est  autant  que  la  vie,  vous  êtes  aussi 

ma  mère.   (Elle  se  met  à  ses  genoux.  A  Louis,   sans  se  relever.)  M  aC- 

ceptez-vous  maintenant? 

LOUIS. 

Ahl  qui  aurait  le  courage  de  refuser  le  ciel? 

MADAME    BERTEAU. 

Rien  n'est  donc  irréparable? 

LE    COLONEL. 

Alors,  il  ne  manque  plus  qu'une  réparation.  (Faisant  un 
pas  vers  Armand.)  J'ai  eu euvers  toi  un  tort  grave... 

ARMAND. 

Mon  oncle  ! 
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LE    COLONEL. 

Je  me  mets  à  l'amende.  Je  payerai  tes  dettes. 

ARMAND. 

Payer  Mauvergnat ! 

LE    COLONEL. 

On  jette  un  os  à  un  mauvais  chien. 

ARMAND. 

INous  en  recauserons.  Tout  allant  bien  ici,  je  n'ai 
plus... 

LE    COLONEL. 

Qu'à  dire  au  revoir  à  ta  cousine? 

ARMAND. 

A  ma  cousine?  —  Chut!  (n  montre  Geneviève  et  Louis  assis 
sur  un  canapé  et  causant  tout  bas.  Il  fait  signe  à  madame  Berteau  de 
venir.)  ÉcOUteZ. 

LOUIS,    à   Geneviève. 

Qu'est-ce  qui  m'aurait  dit  ce  matin  que  je  pouvais 
t' aimer  davantage? 

GENEVIÈVE,    à    Louis. 

J'ai  souffert,  mais  je  t'en  consolerai,  dis  se  contemplent 

éperdument.) 

ARMAND,    au  colonel. 

Ne  les  dérangeons  pas.  Ils  entrent  dans  une  région 
où  il  n'y  a  plus  de  cousin. 


ACTi:    OUATRII-MK. 
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LE    COLON  LL,    un    peu    triste. 


Ni  de  père. 


Ni  de  mère. 


Merci. 


ARMAND,    à    madanu'    Borteau. 


MADAME    BERTEAU. 


FIN. 


PARIS.    —   J.    CLAYE,    IMPRIMEUR 

RUE     PAINT-BENOIT,     7. 


OE  U  V  R  E  s 


I)  F 


AUGUSTE    VACQUERIE 


THÉÂTRE 

TRAGALDABAS. 

SOUVENT    HOMME    VARIE. 

LES    FUNÉRAILLES    DE    L'HONNEUR. 

JEAN    BAUDRY. 

LE    FILS. 

LIBRAIRIE 

PROFILS    El    GRIMACES. 

LES    MIETEES    DE    L'HISTOIRE. 


EN     PRÉPARATION 


LA   VIE. 
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